Droste-Hiilshoff, Annette von: Der Mutter Wiederkehr (1844)

1 Du sagst mir nichts, doch zweifl’” ich nicht,

Du schittelst dein Haupt, Marie,

Ein Greis — zwei Kinder — im Dammerlicht —
Da waltet die Phantasie!

Was wollte ich nicht um dein Lacheln geben,
Um deine Zweifel, du gute Frau,

Doch wieder sag’ ichs: bei meinem Leben!
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Marie, wir sahen und horten genau!

9 Am Morgen kehrte der Vater heim,

10 Verstimmt und mude gehetzt,

11 Und war er nimmer ein Honigseim,

12 So war er ein Wermuth jetzt.

13 Auch waren es wohl bedenkliche Worte,
14 Die er gesprochen zum alten Mann,

15  Denn laut sie haderten an der Pforte,

16 Und schieden in tiefer Emp6rung dann.

17 Nun ward durchsttbert das ganze Haus,
18 Ein Jeder gefragt, gequalt,

19  Die Beutel gewogen, geschiittet aus,

20  Die Silberbestecke gezahlt,

21 Ob Alles richtig, versperrt die Zimmer,

22 Nichts konnte dem Manne genligen doch;
23 Bis Abends zahlte und wog er immer,

24 Und meinte, der Schade finde sich noch.

25 Als nun die Dammerung brach herein,
26 Ohne Mutter und Sakristan,

27 Wir kauerten auf dem staubigen Stein,
28 Und gahnten die Flamme an.

29  Verstimmt der Vater, am langen Tische,
30  Wudhlt' in Papieren, schob und rtickt,
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Wir duckten an unserm Kamin, wie Fische,
Wenn drauf das Auge des Reihers drickt.

Da horch! — die Thire drohnte am Gang,
Ein schlurfender Schritt darauf

Sich schleppte die knarrende Diel' entlang.
Der Vater horchte — stand auf —

Und wieder hdrten wir riicken die Stihle,
Am Schranke Klirren den Schliisselbund,
Und wieder das schwere Krachen der Diele,
Als es vom Stuhle trat an den Grund.

Er stand, den Leib vortber gebeugt,

Wie Jager auf Wildes Spur,

Nicht Furcht noch RUhrung sein Auge zeigt',
Man sah, er lauerte nur.

Und wieder sah ich die mich geboren,
Verbannt, verstol3en vom heiligen Grund,
O, nimmer hab' ich das Bild verloren,

Es folgt mir noch in der Todesstund!

Und Er? — hat keine Wimper gereqgt,
Und keine Muskel gezuckt,

Der Stuhl, auf den seine Hand geleqt,
Nur einmal leise geruckt.

Ihr folgend mit den stechenden Blicken
Wandt' er sich langsam wie sie schritt,
Doch als er sie an's Closet sah driicken,
Da zuckte er auf, als wolle er mit.

Und ,Arnold!” rief's aus dem Geldverliel3,
— Er beugte vorniber, weit —

Und wieder ,,Arnold!“ so klagend sif3,

— Er legte die Feder bei Seit' —

Zum dritten Mal, wie die blutige Trauer,
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»-arnold!* — den Meerschaumkopf im Nu
Erfaldt er, schleudert' ihn gegen die Mauer,

Schritt in's Closet und riegelte zu.

Wir aber stlrzten in wilder Hast
Hinaus an das Abendroth,

Wir hatten uns bei den Handen gefalit,
Und weinten uns schier zu todt.

Die ganze Nacht hat die Lampe geglommen,

Geknattert im Saal des Kamines Rost,
Und als der dritte Abend gekommen,
Da setzte der Vater sich auf die Post.

Ich habe ihm nicht Lebewohl gesagt,

Und nicht seine Hand gekuf3t,

Doch heil3t es, dafl? er in dieser Nacht
Am Bettchen gestanden ist.

Und bei des nachsten Morgens Erglihen,
Das Erste was meine Augen sahn,

Das war an unserem Lager knieen

Den tief erschitterten Sakristan.

Dem ward in der Frih' ein Brief gebracht,
Und dann ein Schlisselchen noch;

»ich will nicht lesen,” hat er gedacht

Und zdOgerte, las dann doch

Den Brief, in letzter Stunde geschrieben
Von meines ungltcklichen Vaters Hand,
Der fest im Herzen mir ist geblieben,
Obwohl mein Bruder ihn einst verbrannt.

,was mich betroffen, das sag' ich nicht,
Eh dorre die Zunge aus!

Doch ist es ein bitter, ein schwer Gericht,
Und treibt mich von Hof und Haus.



93  In dem Closete da sind gelegen

94  Papiere, Wechsel, Briefe dabei.

95  Dir will ich auf deine Seele legen

96  Meine zwei Buben, denn du bist treu.

97  Sorg' nicht um mich, was ich bedarf

98  Del hab ich gentigend noch,

99  Und forsch auch nimmer, — ich warne scharf —
100 Nach mir, es trége dich doch.

101 Sey ruhig, Mann, ich will nicht toédten,

102 Den Leib, der Vieles noch muf3 bestehn,

103 Doch laf3 meine armen Kinderchen beten,

104 Denn sehr bedarf ich der Unschuld Flehn.

105 Und im Closete gefunden ward

106  Ein richtiges Testament,

107 Und alle Papiere nach Kaufmannsart

108  Geordnet und wohl benennt.

109 Und wir? — in der Fremde liel3 man uns pflegen,
110 Da waren wir eben wie Buben sind,

111 Doch mit den Jahren da muf3 sich's regen,

112 Binich doch jetzt sein einziges Kind!

113 Du weil3t es, wie ich auch noch so frih,

114 So hart den Bruder verlor,

115 Und hatte ich dich nicht, meine Marie,

116 ~ Dann war ich ein armer Thor! —

117 Ach Gott, was hab' ich nicht All geschrieben,
118 Aufrufe, Briefe, in meiner Noth!

119 Umsonst doch Alles, umsonst geblieben.
120 Ob er mag leben? — vermuthlich todt!"
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