Herder, Johann Gottfried: 4. Die Grafin Linda (1773)

1 Ihr zarten Herzen, hort ein Trauerlied,

2 Wenn mir dabei nicht Stimm' und Athem flieht —

3 Ein Lied, von all dem Kummer, Gram und Schmerz,
4 Der traf der edlen Grafin Linda Herz.

Wenn Schonheit, Reiz und Tugend Glick verlieh,
Welch Glick des Lebens sollt geniessen sie!

Sie, Schwester jenes edlen Orosmann,
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Und ach! Gemahl vom argsten Ehemann.

9 Nicht, daf3 der Graf an Wirden in dem Reich
10 So niedrig war; da war ihm niemand gleich,
11 Doch niedriger an Tugend und Verstand

12 War niemand, ach! und das an Linda's Hand.

13 Drum schlof3 er sie bald in sein Thurmschlof3 ein,
14 Da lebenslang gefangen ihm zu seyn,

15  lhr fehlte Ritter, Dame, Cavalier,

16 Gar Edelknabe, alles fehlte ihr.

17 lhr Kammermadchen, denket das einmal,

18 Ihr Kammermadchen selbst war Herr Gemahl,
19  War Koch und Becker, Tag und Nacht um sie,
20 Macht selbst das Bett und futtert's Federvieh.

21 Ist Eifersucht der wahren Liebe Pein,
22 Weh ihr! — Doch muf3 man Mitleid noch ihr weihn;
23 Pfui aber, ohne Liebe Eifersucht

24 Aus feiger Kélte! dreimal sey verflucht!

25  Er glaubt, der Thor, dal’ solche Schéne nie
26 Getreu seyn konne, darum quaélt er sie,
27 Bewacht sie Tag und Nacht mit Teufelsblick,
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Und Schlaf und Schlummer scheucht er sich zurtck.

Denn einst im Traume sah er untreu sie,
Fuhr auf vom Traum' und Gott, wie schlug er sie!
Sie hatt' auch nichts im Leben, nicht etwann

Ein HUnd- ein Taubchen, das sie liebgewann.

Auch Hiind- und Taubchen ward im Ungestiim
Ihm Nebenbuhler, Nebenbuhler ihm,

Fort ri3 ers ihr: »Was kussen Sie, Madam,

Im Thiere da? wie heil3t der Herr Galan?«

Ihr brach das Herz: einst gieng sie still im Hain,
Da kam ein Bar, ein Wolf, ein wildes Schwein:
Die folgten zahm und willig ihr zum Stall,

Und sieh, das war nun ihr Gesellschafts-Saal.

Die futtert sie mit eigner zarter Hand,
Mitleidig jedes ihre Stimm' erkannt'

Und liebte sie, als sprach' es: »Herr Gemahl,
Seht doch auf uns, uns Bestien einmall«

Nichts! ja wenn taglich immer mehr und mehr
Der Bar ein Mensch ward, ward der Graf ein Bar;
Bis ihn zuletzt der Bestien Hof auch plagt

Und er zu sehen sie, ihr untersagt.

Und sieh, da kam vom Konig' an ein Brief,

Der ihn, o weh, von Frau und Ktiche rief!

»herr Graf, an Hof, Herr Graf flugs in den Krieg!
Beschiizt den Konig, schaft ihm Ruhm und Sieg.«

Ach Unglickspost! O Tag voll bittrer Pein!
Vom Weibe ziehn, nicht mehr ihr Schildwach seyn.
»wohlan, in diesen Thurm, mein holdes Kind,
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Wo Sie vor Feind und Hunger sicher sind.

Durch dieses Loch wird lhnen Speise bracht,
Und nun Herzlieb —« er schlaft bey ihr die Nacht;
Und Schicksal, Jammer! sie, die sieben Jahr

Kein Kind umarmte, sie wird schwanger gar.

Ach armes Weib, wie wird, wie wird dirs gehn
Kommt er zuriick und wird dein Madchen sehn -!
Das slisse Madchen, das in Gram und Leid

Dir jetzt gemacht so liebe, liebe Zeit.

Er kommt zurtick, kommt schneller als er soll,
Auf springt das Thor: er tritt herein wie toll.
Die Mutter auf dem Schoos, wie Mutter sind,
Sie herzt und weint und ki3t das susse Kind.

Er steht und starrt und zittert blaR und bleich,
Ach Kind und Mutter, Gott genade Euch!
Er zieht den Dolch und sonder Wort und Schmerz

StoRt ihn dem eignen Kinde durch das Herz.

»weib ohne Zucht und Ehr und Schaam und Treu,
Ergib dich Gott! dein Leben ist vorbey!«

Und steht und knirscht und hebt voll Tigerwuth
Den Dolch empor, der trieft von Kindes Blut.

Sie hdret nicht, sie sieht nicht, driickt im Schmerz
Den armen Saugling an ihr Mutterherz,

Sieht &chzen ihn, sein Seelchen will entfliehn,
Und Mund an Mund will sie es in sich ziehn.

Welch Tigerherz hatt' kalt das angesehn?
Er sah es, setzt auf ihren Busen schon
Den Dolch; als plotzlich Larm, Geschrey im Thurm



84 Es ruft und larmt, von allen Seiten Sturm.

85  Gesturmt, gestirmt das Schlof3 wird um und an,
86  Esist, es ist der wackre Orosmann!
87  Er hat gehort, er hat vernommen spat,

88  Wie's seiner edlen, lieben Schwester geht.

89  Auf einmal stutzt und steht der Herr Gemahl,

90  Steckt ein den Dolch. »Auf! in den grossen Saal!
91 Und still Madam, und lal3t nichts merken euch,
92 Und zieht euch an in Gold und Seide reich.

93  Fragt Euer Bruder: »nun, wie geht es dir?«

94 So sprecht: »o0 Bruder, wie ichs winsche mir.«
95  Fragt er: »wo sind die Ritter, deine Leut?«

96  So sprecht: »sind eben auf der Wolfsjagd heut.«

97  »und wo sind deine Damen? Dein Kaplan?«
98  »sie haben eben Wallfahrt heut gethan.«
99  »wo deine Kammerfrauen?« nun so sprich:

100 »sie sind am FluRR und bleichen Garn flr mich.«

101 Fréagt er: »wo ist dein Mann? wo treff ich ihn?«
102 Antwort": »er muste stracks nach Hofe ziehn.«
103 »und wo dein Kind? Dein Einig Kind?« so sprich:
104  »gott, der es gab, der nahm es bald zu sich.««

105 Doch Orosmann pocht an schon, pochet brav,

106 Kein ander Rath, als unters Bett, Herr Graf!

107  »wo ist sie? meine Schwester fuhrt mir herl«

108  »ach Bruder, Bruder kennst du mich nicht mehr! —«

109 »wie Schwester, Schwester! und so seh ich Euch?
110 Und steht da zitternd und seyd blal3 und bleich!«
111 Laut spricht sie: »Bruder, ich war tddtlich krank.«
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Und leise: »ach, ich leid" hier Hollenzwang.«

»wie Schwester, Schwester, wo ist dein Kaplan?
Wo deine Damen? schaff sie mir heran.«

Laut spricht sie: »Sie sind auf der Wallfahrt heut.«
Und leise: »Bruder, sieh mein Herzeleid.«

»wie, Schwester, Schwester, wo ist Kavalier,
Und Edelknabe: treff ich keinen hier?«

Laut spricht sie: »sind heut alle auf der Jagd.«
Und leise: »Bruder, wie bin ich geplagt!«

»wie Schwester, Schwester, wo ist dein Gemahl?
Er kommt nicht und empfangt mich nicht einmall«
Laut: »Eben rief der Kénig ihn zu sich.«
Und leise — ach erseufzt sie angstiglich.

»wie Schwester, Schwester, und ich sehs an dir,
Die Halfte deiner Leiden hehlst du mir.
Er ist nicht werth, der Witrich, der Barbatr,

Der seinen Schatz an dir nicht wird gewahr —«

Da sieht er ihn, reif3t ihn vom Bett hervor,

Und zieht sein Schwert und hélt es hoch empor —
Ein fallt die Schwester ihm in Arm und Stahl:
»nicht, Bruder, nicht! Er ist doch mein Gemabhl.

Ich haf3' ihn nicht, ob ich gleich litte sehr;
Verzeih ihm — er wird mich nicht tédten mehr!«
»nein, Schwester, nein! Er hat verdient den Tod.
Tyrann! so stirb denn und verzeih dir Gott!«

Er sank, der feige Wutrich und sein Blut
Ward noch geehrt mit Linda's Thranenfluth;
Doch jedermann nennt ihn mit Schand und Graus:



140 Haustyrannei geht selten glicklich aus.

(Textopus: 4. Die Gréfin Linda. Abgerufen am 23.01.2026 von https://www.textopus.de/poems/67880)



