Heyse, Paul: An Theodor Fontane (1872)
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Ein Sonntag war's — lang, lang ist's her,
Vierzig Jahr' und etliche mehr;

Mir sprof3te noch kaum der erste Flaum —
Da trat ich in den geweihten Raum,
»der Tunnel Uber der Spree« genannt,
Wo Sonntags sich zusammenfand

Ein Kranz Berlinischer Geisteslichter,
Geheime und offentliche Dichter,

Die fanden ein inniges Behagen,

Ihre neusten Verse sich vorzutragen,
Balladen, Oden, Lieder und Dramen

Im Schutz erlauchter Dichternamen.
(lessing, Immermann traf man dort,
Birger, Schenkendorf und so fort.)
Darauf so ernsthaft als gemutlich

Tat man an scharfer Kritik sich gtitlich,
Und schlief3lich ward reihum gefragt,
Wie jedem die Leistung zugesagt,
Welche Zensur er verleihen mécht':
Gut — sehr gut — ziemlich — oder schlecht.
Das mufdten sich hergebrachtermal3en
Die wirdigsten Herrn gefallen lassen. —
Mir deuchte das ein kurioser Brauch,
Hatt' aber doch sein Gutes auch,

Denn alt und jung und arm und reich —
Vor der Kritik waren alle gleich,

Und selbst der altste Geheimerat

Fir schlechte Verse Bul3e tat.

(war freilich an Geheimeraten

Kein Mangel unter den Tunnelpoeten.)
Mir griinem jungem Studentenblut
Ward in dem Schwarm nicht wohl zumut,
Hatte mir doch die Dichterwelt
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Ein wenig anders vorgestellt.

Da schwankte mit wiegendem Seemannstritt
An mir voruber der dicke Smidt.

Ihm nickte zu sein treuer Gesell,

Der fette blonde Hesekiel,

Und neben ihm schwieg stundenlang

Der Mann, der Waterloo besang.

Mild lachelnd plauderte Schulrat Bormann,
Stets andrer Meinung als sein Vormann.
Franz Kugler fihrte den Eulenstab,

Trat oft dem kleinen Merckel ihn ab,

Der sehr harmlose Satire trieb,

Den »Frack des Herrn von Chergal« schrieb.
Auch Kriegern war die Muse geneigt,

Die sonst wohl unter den Waffen schweigt;
Freund Lepel glanzt' hervor aus ihnen;
Und bildende Kinstler waren erschienen,
Mein teurer Menzel, der immerdar
Heimlicher Lyrik verdéachtig war.

Doch ich, der unter den letzten salf3,
Fragte mich heimlich: Sind sie das?

Sind das die TunnelgroRen alle?

Da ging die Tur, und in die Halle

Mit schwebendem Gang wie ein junger Gott
Trat ein Verspateter, frei und flott,

Graf3t' in die Runde mit Feuerblick,

Warf in den Nacken das Haupt zurtck,
Reichte diesem und dem die Hand

Und musterte mich jungen Fant

Ein bil3chen gnédig von oben herab,

Dal} es einen Stich ins Herz mir gab.

Doch:

Silentium!
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Und wabhrlich zeigte sich's bald genug,
Dal »Phobus' Wort in mir kein Lug«.
Denn als am Tischlein er niedersal3

Und hob nun an — weil3 nicht mehr, was,
Ob's von den »Mannern und Helden« war,
Oder Archibald Douglas gar,

Oder der Tag von Hemmingstedt —
Weil3 nur, wie gerne gelauscht ich hatt'
Auf dieser beseelten Stimme Klang,

Da sie nun schwieg, noch stundenlang,
Und wacht' erst auf aus meinem Traum,
Als um mich her im dammrigen Raum
Die »Sehr gut!« wurden eingesammelt.

»0 sehr,

»sehr gutl« Wie oft noch klang's im Chor
Zu deinem Liede, Freund Theodor!

Wie manchmal sagt' ich's vor mich hin,

Seit ich im Stiden heimisch bin,

Wenn mir von dir ein Bichlein kam,
Heimweh mich wieder gefangen nahm
Nach unsrer Mark, so lieb und schlicht,

Wie einer Mutter Angesicht,

Das, ob's auch unscheinbar vielleicht,

Den Kindern immer das schonste deucht.
Wie fuhlte mein Herz sich wieder jung,
Nahmst du mich mit auf die Wanderung
Durch Oderbruch oder Osthavelland —

Der Wagen achzt im mahlenden Sand,
Nichts Hochromantisches rings zu sehn,
Pappeln, umschwirrt von Spatzen und Krahn,
Ein roter Kirchturm hin und wieder,

Ein Schlof3dach dunkelt schwarz hernieder,
»dacher von Ziegel, Dacher von Schiefer, —
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Dann und wann eine Krippelkiefer,

Am tragen Flusse Schilf und Rohr,

Und am Abhang schimmern Kreuze hervor —«
Ein Land, mit dem verwohnte Touristen
Wohl nicht viel anzufangen wif3ten.

Doch haftet des Dichters Auge dran,

Fangt alles zu leben, zu leuchten an.

Aus alten Familiengriften zuhauf

Steigen verschollne Geschlechter auf

Und haben ernste und heitre Geschichten
Dem horchenden Wandrer zu berichten.
Und der dicke Kriger, die stammige Magd,
Der Flachskopf, der am Daumen nagt,
Das leibt und lebt so frisch und echt,
Spricht seine Sprache schlecht und recht;
Ist nichts so grof3 und nichts so klein,

Der Dichter schlief3t's in sein Herz hinein,
Und wie er geliebt, was er beschrieben,

So miussen wir's nun wieder lieben.

Denn also war's von Anbeginn:

All eure Kunst bringt nicht Gewinn,
Blickt zwischen den bunten Zeilen nicht
Hervor ein Menschenangesicht,

Das seine eigenen Zlge tragt;

Ob's nun zur Ehrfurcht uns bewegt,
Oder treuherzig lacheln mag:

Ich bin von burgerlichem Schlag.

Doch lieb' ich alles, was diese Welt

An schlichter Menschlichkeit enthalt,
An Geistesadel und Seelenglut,
Scheinlosem Verdienst und Heldenmut
Und Anmut, die in durft'ger Hille

Sich labt an Liebes- und Lebensfille.
Das freilich zu erkennen taugen
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Nur liebevolle Poetenaugen.

Doch wer aus solchen Augen schaut,

Der, wenn des Alters Zwielicht graut,

Blickt noch so klar ins Leben hinein,

Wie einst im Jugendsonnenschein.

So gruRest auch du den Freund noch immer,
Tritt er zu dir ins traute Zimmer,

So prunklos burgerlich noch heut,

Fast wie zur achtundvierziger Zeit.

(sind unsre Dichter doch nicht gewohnt,
Dal? man sie koniglich belohnt,

Und hatten sie mit Feuerzungen

Des Vaterlandes Ruhm gesungen.)

Und staunend hab' ich bei mir gedacht:
Was fabelt man von der Jahre Macht?
Trat er viel anders dazumal

In den rauchgeschwarzten Tunnelsaal?
Sitzt er als Murmelgreis gebuckt,

Seit bei den Siebz'gern er eingeruckt?

Ein leiser Reif hat angestaubt

Sein appollinisches Lockenhaupt,

Doch pflegt er's immer noch hoch zu tragen,
Und wollt" ich ihn aufs Gewissen fragen:
Spurst nun auch du, mein alter Freund,
Dal’ nicht so hell mehr die Sonne scheint?
Er wird' einen Scherz vom Zaune brechen
Und sein Berlinisch »ls nichl« sprechen. —

So recht! So la3, wie die Jahre schwinden,
Dich immer tapfer den Alten finden.

Zeige den Jungen, den Naturalisten,

Wie sie's eigentlich machen mifiten,
Wollten sie Wirkliches nur verehren

Und doch als Dichter sich bewéhren,



167 Und sieh dem tollen Lauf der Zeiten

168  In heiterm Gleichmut zu vom weiten.

169 Du lassest ja zwischen Ernst und Lachen
170 Dem, der getreu sich bleibt wie du,

171 Fallt auch die Treue der andern zu.

172 Und nimmt dir einst den Wanderstab

173 Der Wirt »zur stillen Einkehr« ab,

174  Gib acht, nicht bleibt's bei miRRigem Trauern:
175 Nicht viele Jahre furwahr wird's dauern,
176  Da werden die Enkel in

177 Nicht doch! gleich mitten im alten Berlin
178  Ein schmuckes Standbild dir errichten,
179 Reliefs am Sockel aus deinen Gedichten,
180 Treffliche Reden werden erschallen

181 Und dichtumschart die Hiille fallen

182 Unter Musik und Vivatgeschrei.

183  Unsichtbar bist du auch dabei

184 Und blickst hernieder aus Sternenhdh'n.
185 Ich hore dich sprechen: »Wunderschon!
186  Ein herrliches Kunstwerk! Doch verzeiht —
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