
Heyse, Paul: Lieber alter Freund, gedenkst du (1872)

1 Lieber alter Freund, gedenkst du

2 Unsrer Sorrentiner Tage,

3 Da wir in der Rosa magra,

4 Jener billigen, bescheidnen

5 Künstlerherberg' alten Stiles,

6 Traulich hausten Tür an Tür?

7 Du, von Capri erst gelandet,

8 Da wir kaum in rotem Landwein

9 Uns den Willkomm zugetrunken,

10 Gabst des Säckinger Trompeters

11 Erst Kapitel mir zum besten,

12 Frischgedichtet in Paganos

13 Palmenschatten; ich dagegen

14 Ließ dich sehn die Arrabbiata,

15 Kaum noch von der Tinte trocken.

16 (lest Ihr eine Predigt? fragt' uns

17 Die Luisa, die von anderm

18 Mündlich feierlichem Vortrag,

19 Von Gedichten und Novellen

20 Nie ein Sterbenswort gehört.

21 Und wir lachten.) Sacht inzwischen

22 Hatte sich Laurellas Urbild,

23 Jener braune, fünfzehnjähr'ge

24 Wildfang, bei uns eingeschlichen.

25 Einen Rosenstrauß in Händen

26 Raste sie um Tisch und Stühle,

27 Keines heft'gen Zurufs achtend,

28 Bis ich bei den schwarzen Flechten

29 Sie ergriff; da fletschte wild sie

30 Ihre blanken Katzenzähne,

31 Mich mit scharfem Biß bedrohend,

32 Wenn ich etwa hinterm Gitter



33 Des Balkons sie zähmen wollte;

34 Aber plötzlich sich besinnend

35 Warf sie ins Gesicht den Strauß mir

36 Und entsprang mit hellem Schrei.

37 Draußen war indes der Vollmond

38 Rot am Horizont erglommen,

39 Hatte bald um Strand und Gärten

40 Ausgespannt sein weiches Goldnetz,

41 Das die Seelen magisch einfängt,

42 Und hinaus zum offnen Söller

43 Lockt' uns seine Zauberpracht.

44 Welche Nächte! Welche Wonnen!

45 Über allen Zauber Jugend!

46 Weit hinaus im Glanz verduftend

47 Schwamm das Meer; die eigne Zukunft

48 Schien uns wie ein Wundereiland

49 Fern emporgetaucht zu grüßen,

50 Und wir standen, starrten, staunten,

51 Bis vom Wind gewiegt das letzte

52 Ritornell am Strand verstummte

53 Und der Schlaf, der Freund der Jugend,

54 Uns auf hartem Bett umfing.

55 Hart wohl in der Rosa magra

56 War das Lager, hart zuweilen

57 Das 

58 Doch die Herzen weichgeschaffen

59 (

60 Klang Luisas biedrer Wahlspruch),

61 Und wir lebten so vergnüglich,

62 Wie ich dies in den Idyllen

63 Von Sorrent hernach des Breitern,

64 Nur vielleicht zu offenherzig,



65 Beichtet' einem günst'gen Leser,

66 Einer strengen Leserin.

67 Kürzlich nun, nach fünfundzwanzig

68 Langen süß' und bittren Jahren,

69 Da im Zauberland der Jugend

70 Ich gesucht ein Leidasyl, –

71 Gleich des herzlichen Genossen

72 Jener Tage mußt' ich denken,

73 Wie auch er aus andern Augen

74 Heut in Meeresweite blicken,

75 Wie auch er mit anderm Herzen

76 Grüßen würde diesen Strand.

77 Zwar den groß' und kleinen Hafen,

78 Die gewundne Treppensteile,

79 Grau und schlüpfrig, fändst du wieder,

80 Fändst die wohlbekannten schmalen,

81 Mauerschluchtig dunklen Gassen

82 Noch wie damals von Gerüchen –

83 Stockfisch, Öl, Johannisbrotfrucht –

84 Hexenküchenhaft durchduftet;

85 Noch wie damals auf den Schwellen,

86 Loggien, Mäuerchen, Balkonen

87 Braune Weiber, wockenschwingend,

88 Ihre nackten, funkeläugigen

89 Kinder säugend oder kämmend,

90 Mit dem Ruf: 

91 Nur die großen Fremdenfallen,

92 Die Hotels, an allen Ecken

93 Sind sie mächtig aufgeschossen,

94 Daß die schmächt'ge Rosa magra

95 Vollends schamhaft sich verkriecht.

96 Dann die Piazza – traun, du kenntest



97 Einzig an der Schlucht sie wieder,

98 Die von Brücken überwölbet

99 Schauerkühl zum Meer hinabsinkt.

100 Ringsumher stehn neue Häuser;

101 Auf dem Ehrenplatz inmitten,

102 Unter Kutschern, Eseltreibern,

103 Müßig lungerndem Gesindel,

104 Tassos weißes Marmorstandbild,

105 Halb ein Landsknecht, halb ein Geck.

106 Armer Dichter! Noch im Tode

107 Spürt' er seines Unsterns Walten,

108 Und von allen Marmorstümpern

109 Fiel dem Gröbsten er anheim!

110 Doch genug von toten Steinen!

111 Unser Herz gehört Beseeltem,

112 Menschen unser Angedenken.

113 Zwar, die Menschen, wenn nicht zeitig

114 Von der Bühne sie verschwinden,

115 Tauschen seltsam oft die Rollen.

116 Aus dem Helden wird zuweilen

117 Ein Philister, feig und schäbig,

118 Aus Naiven tragische Mütter,

119 Aus dem 

120 Ein moroser alter Narr.

121 Besser fand ich's hier im ganzen.

122 Freilich, aus der Rosa magra

123 War die Mutter weggestorben,

124 Weggezogen alle Kinder,

125 Nur Gennaro, der als Jüngster

126 Damals noch im Hemd herumlief,

127 Hält mit seinem jungen Weibe

128 Aufrecht ihres Hauses Ruhm.



129 Doch Luisa heimzusuchen,

130 Mußten wir nach Meta wandern,

131 Wo sie, eines Stubenmalers

132 Ehweib, mit der einz'gen Tochter

133 (ganz ihr Abbild! 

134 Haust in mäßigem Behagen

135 Und ein Farbenlädchen hält.

136 Gab sie den Besuch uns wieder,

137 Kam mit Mann und Kind und Schwester,

138 (die in feurig süßem Wein sich

139 Einen Spitz trank, 

140 Und viel tausend Grüße soll ich

141 Dir bestellen, Don Pepino,

142 Und sie wußten noch den kleinsten

143 Umstand jener alten Zeit.

144 Auch die Arrabbiata fand ich,

145 Da sie just im Hof am Ziehbrunn

146 Wasser schöpfte. Näher tretend

147 Bat ich: Reicht mir auch zu trinken!

148 Und so übern Krug hinüber:

149 Kennt Ihr mich nicht mehr, Laurella?

150 (selbst erkannt' ich kaum die alten

151 Übermüt'gen Züg' im breiten,

152 Ruhigen Matronenantlitz.)

153 Doch sie wiegt' ihr Haupt verneinend,

154 Noch im Schmuck der schwarzen Flechten,

155 Dran ich damals sie gezügelt,

156 Und erzählte mir, wie vieles

157 Unterdes sich zugetragen,

158 Wie sie ihren Mann gefunden

159 Und verloren, sieben Kinder

160 Ihm geboren, vier begraben,

161 Nur zwei Mädchen noch im Hause



162 Und der Sohn ein rüst'ger Schiffer.

163 Wahrlich, sieben Kinder löschen

164 Wohl der eignen Kinderpossen

165 Angedenken in dem Herzen

166 Eines schlichten Weibes aus.

167 Und wir reichten uns die Hände;

168 Auch die beiden Mädchen kamen,

169 Schön und schlank herangesprossen,

170 Zahmer als die Mutter damals,

171 Und mit stillem Segenswunsche

172 Schritt ich aus dem stillen Haus.

173 Doch auf deinen Lippen lang schon

174 Seh' ich eine Frage schweben

175 Nach der Lieblichen, der Liebsten,

176 Jener stillen, schöngeäugten

177 Jungen Nachbarin, die damals

178 Schwesterlich das Herz mir rührte,

179 Ihres auch mir freundlich neigte,

180 Sehr unschuldig. Waren beide

181 Herzen doch in festen Händen,

182 Beide, wie in Ferienlaune,

183 Wärmten sich an fremdem Feuer,

184 Bis die Scheidestunde schlug.

185 Wohl! auch Mariuccia fand ich,

186 Noch im alten finstren Häuschen,

187 Täglich am Balkone sitzend,

188 Träumrisch, ihr Gestrick in Händen

189 Und beträchtlich stark geworden,

190 Um sie her ein schwirrend, gurrend,

191 Glucksend Volk von Hühnern, Tauben,

192 Auch ein Kätzchen im gebräunten

193 Lehnstuhl kauernd; rings die Wände



194 Rauch- und staubgeschwärzt; die alten

195 Möbel dürftig, blind das Spieglein

196 An der Wand, vergilbt die bunten

197 Heil'genbilder überm Bette,

198 Daß beklommen, da ich eintrat,

199 Sich das Herz zusammenzog.

200 Und ich saß ihr gegenüber,

201 Und wir suchten eins im andern

202 Die entschwundne Jugend wieder.

203 Sag mir, Mariuccia, fragt' ich,

204 Warum bist du einsam blieben?

205 Angiolinas Onkel, weißt du,

206 Jener schlanke Apotheker,

207 Warst du nicht mit ihm versprochen?

208 Und er liebte dich, und du auch

209 Liebtest ihn

210 Im nächsten Jahre,

211 Sprach sie still, ist er gestorben,

212 Und seitdem Ihr weggegangen,

213 Ist kein andrer mehr gekommen,

214 Mariuccia schön zu finden.

215 Seht, ich bin's auch nicht geblieben;

216 Wer betrübt ist, altert frühe.

217 Und nun führ' ich meinem Bruder

218 Hier das Haus seit manchem Jahre.

219 An Gesellschaft ist kein Mangel,

220 Wie ihr seht; ich bin genügsam.

221 Immer seh' ich vom Balkone

222 Einen Tag dem andern folgen,

223 Bis zuletzt der letzte kommt.

224 Fünfundzwanzig lange Jahre,

225 Nicht voll süß' und bittrer Stunden,



226 Liebeleer, in ödem Gleichmaß,

227 Statt von holden Kinderlauten,

228 Nur umschwirrt von Vogelstimmen,

229 Ach, und das ein Menschenleben?

230 O Mariuccia, armes Herz!

231 Und wir reichten uns die Hände,

232 Und ich sah auf mir die schönen

233 Junggebliebnen Augen ruhen

234 Ohne Wunsch und ohne Klage,

235 Und mit tiefbewegter Seele

236 Schritt ich aus dem stillen Haus.

237 Abends, da mit meiner Liebsten

238 Ich im Dante las – dem kleinen

239 Exemplar, das du mir scheidend

240 In Sorrent zurückgelassen,

241 Noch am Rand die Spuren deines

242 Hermeneutischen Bemühens –

243 Und der Mond durch der Oliven

244 Zartes Silberlaub hereinsah,

245 Und wir an die Stelle kamen,

246 Wo Francesca seufzt: Es ist kein

247 Größrer Schmerz, als sich im Leid auf

248 Altes Glück zurückbesinnen! –

249 Plötzlich aus den Händen gleiten

250 Ließ ich stumm das Buch; im Sessel

251 Lehnte sich mein Weib zurücke,

252 Und ich sah, wie große Tropfen

253 Schwer ihr aus den Wimpern quollen.

254 Woran dachten wir? O Teurer,

255 Still davon! Es soll der Wehmut

256 Dunkler Kelch nicht überfließen.

257 Birgt doch auch geheime Süße

258 Alten Glückes treu Erinnern.



259 Des zum Zeichen, von der Küste

260 Napolis, der lebensfrohen,

261 Trag' im Winter dieses Blatt dir

262 Einen Hauch des Südens zu!

263 Neapel, November 1877

(Textopus: Lieber alter Freund, gedenkst du. Abgerufen am 23.01.2026 von https://www.textopus.de/poems/63885)


