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Sah ich dich wirklich nie? Mir ist das Herz
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2 so schwer von dir wie von zu schwerem Anfang,

3 den man hinausschiebt. Dal} ich dich beganne

4 zu sagen, Toter der du bist; du gerne,

5 du leidenschaftlich Toter. War das so

6 erleichternd wie du meintest, oder war

7 das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein?
8 Du wahntest, besser zu besitzen dort,

9 wo keiner Wert legt auf Besitz. Dir schien,

10  dort driben warst du innen in der Landschaft,

11 die wie ein Bild hier immer vor dir zuging,

12 und ké&mst von innen her in die Geliebte

13 und gingest hin durch alles, stark und schwingend.
14 O dafl’ du nun die Tauschung nicht zu lang

15  nachtrigest deinem knabenhaften Irrtum.

16 Dald du, geldst in einer Stromung Wehmut

17 und hingerissen, halb nur bei Bewul3tsein,

18  in der Bewegung um die fernen Sterne

19  die Freude fandest, die du von hier fort

20 verlegt hast in das Totsein deiner TrAume.

21 Wie nahe warst du, Lieber, hier an ihr.

22 Wie war sie hier zuhaus, die, die du meintest,

23 die ernste Freude deiner strengen Sehnsucht.

24 Wenn du, enttduscht von Glicklichsein und Unglick,
25 dich in dich wihltest und mit einer Einsicht

26 muiuhsam heraufkamst, unter dem Gewicht

27 beinah zerbrechend deines dunkeln Fundes:

28 datrugst du sie, sie, die du nicht erkannt hast,

29  die Freude trugst du, deines kleinen Heilands

30  Last trugst du durch dein Blut und holtest tber.

31 Was hast du nicht gewartet, dal3 die Schwere
32 ganz unertraglich wird: da schlagt sie um
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und ist so schwer, weil sie so echt ist. Siehst du,
dies war vielleicht dein nachster Augenblick;
er ruckte sich vielleicht vor deiner Tir

den Kranz im Haar zurecht, da du sie zuwarfst.

O dieser Schlag, wie geht er durch das Weltall,
wenn irgendwo vom harten scharfen Zugwind
der Ungeduld ein Offenes ins Schlof3 fallt.

Wer kann beschworen, daf nicht in der Erde
ein Sprung sich hinzieht durch gesunde Samen,;
wer hat erforscht, ob in gezdhmten Tieren

nicht eine Lust zu téten geilig aufzuckt,

wenn dieser Ruck ein Blitzlicht in ihr Hirn wirft.
Wer kennt den Einfluf3, der von unserm Handeln
hintberspringt in eine nahe Spitze,

und wer begleitet ihn, wo alles leitet?

Dald du zerstort hast. DalR man dies von dir
wird sagen mussen bis in alle Zeiten.

Und wenn ein Held bevorsteht, der den Sinn,
den wir fir das Gesicht der Dinge nehmen,

wie eine Maske abreif3t und uns rasend
Gesichter aufdeckt, deren Augen langst

uns lautlos durch verstellte Lécher anschaun:
dies ist Gesicht und wird sich nicht verwandeln:
dal3 du zerstort hast. Blocke lagen da,

und in der Luft um sie war schon der Rhythmus
von einem Bauwerk, kaum mehr zu verhalten;
du gingst herum und sahst nicht ihre Ordnung,
einer verdeckte dir den andern; jeder

schien dir zu wurzeln, wenn du im Vorbeigehn
an ihm versuchtest, ohne rechtes Zutraun,

dafd du ihn hiibest. Und du hobst sie alle

in der Verzweiflung, aber nur, um sie
zuriickzuschleudern in den klaffen Steinbruch,
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in den sie, ausgedehnt von deinem Herzen,
nicht mehr hineingehn. Hatte eine Frau

die leichte Hand gelegt auf dieses Zornes
noch zarten Anfang; ware einer, der
beschaftigt war, im Innersten beschétftigt,

dir still begegnet, da du stumm hinausgingst,
die Tat zu tun —; ja hatte nur dein Weg
vorbeigefuhrt an einer wachen Werkstatt,

wo Manner hammern, wo der Tag sich schlicht
verwirklicht; war in deinem vollen Blick

nur so viel Raum gewesen, dal3 das Abbild
von einem Kafer, der sich muht, hineinging,
du hattest jah bei einem hellen Einsehn

die Schrift gelesen, deren Zeichen du

seit deiner Kindheit langsam in dich eingrubst,
von Zeit zu Zeit versuchend, ob ein Satz
dabei sich bilde: ach, er schien dir sinnlos.

Ich weil3; ich weil3: du lagst davor und griffst
die Rillen ab, wie man auf einem Grabstein
die Inschrift abfuhlt. Was dir irgend licht

zu brennen schien, das hieltest du als Leuchte
vor diese Zeile; doch die Flamme losch

eh du begriffst, vielleicht von deinem Atem,
vielleicht vom Zittern deiner Hand; vielleicht

auch ganz von selbst, wie Flammen manchmal ausgehn.

Du lasest's nie. Wir aber wagen nicht,
zu lesen durch den Schmerz und aus der Ferne.

Nur den Gedichten sehn wir zu, die noch

Uber die Neigung deines Fihlens abwarts

die Worte tragen, die du wahltest. Nein,

nicht alle wahltest du; oft ward ein Anfang

dir auferlegt als Ganzes, den du nachsprachst
wie einen Auftrag. Und er schien dir traurig.
Ach héttest du ihn nie von dir gehort.
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Dein Engel lautet jetzt noch und betont
denselben Wortlaut anders, und mir bricht

der Jubel aus bei seiner Art zu sagen,

der Jubel Uber dich: denn dies war dein:

Dal? jedes Liebe wieder von dir abfiel,

dal3 du im Sehendwerden den Verzicht
erkannt hast und im Tode deinen Fortschritt.
Dieses war dein, du, Kinstler; diese drei
offenen Formen. Sieh, hier ist der Ausgul}

der ersten: Raum um dein Geflhl; und da

aus jener zweiten schlag ich dir das Anschaun
das nichts begehrt, des grof3en Kiinstlers Anschaun;
und in der dritten, die du selbst zu frih
zerbrochen hast, da kaum der erste Schufl3
bebender Speise aus des Herzens Weil3glut
hineinfuhr —, war ein Tod von guter Arbeit
vertieft gebildet, jener eigne Tod,

der uns so nétig hat, weil wir ihn leben,

und dem wir nirgends néher sind als hier.

Dies alles war dein Gut und deine Freundschaft;
du hast es oft geahnt; dann aber hat

das Hohle jener Formen dich geschreckt,

du griffst hinein und schopftest Leere

und beklagtest dich. — O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,

die immer urteiln tber ihr Gefuhl

statt es zu bilden; die noch immer meinen,

was traurig ist in ihnen oder froh,

das wiften sie und dirftens im Gedicht
bedauern oder rihmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,

um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,

statt hart sich in die Worte zu verwandeln,

wie sich der Steinmetz einer Kathedrale



134 verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.

135 Dies war die Rettung. Hattest du nur

136 gesehn, wie Schicksal in die Verse eingeht

137 und nicht zurickkommt, wie es drinnen Bild wird
138 und nichts als Bild, nicht anders als ein Ahnherr,
139 der dir im Rahmen, wenn du manchmal aufsiehst,
140  zu gleichen scheint und wieder nicht zu gleichen —:
141 du hattest ausgeharrt.

142 Doch dies ist kleinlich,

143 zu denken, was nicht war. Auch ist ein Schein
144 von Vorwurf im Vergleich, der dich nicht trifft.

145 Das, was geschieht, hat einen solchen Vorsprung
146 vor unserm Meinen, dafl3 wirs niemals einholn

147 und nie erfahren, wie es wirklich aussah.

148  Sei nicht beschamt, wenn dich die Toten streifen,
149 die andern Toten, welche bis ans Ende

150 aushielten. (Was will Ende sagen?) Tausche

151 den Blick mit ihnen, ruhig, wie es Brauch ist,

152 und furchte nicht, daf unser Trauern dich

153  seltsam bel&dt, so daf? du ihnen auffallst.

154  Die groRen Worte aus den Zeiten, da

155 Geschehn noch sichtbar war, sind nicht fur uns.
156 Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles.
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