Rilke, Rainer Maria: Ich habe Tote, und ich lieR sie hin (1900)
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Ich habe Tote, und ich liel3 sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,

so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst
zurick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stofR3en, daf3 es klingt von dir

und dich verrat. O nimm mir nicht, was ich
langsam erlern. Ich habe recht; du irrst
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wenn du gerthrt zu irgend einem Ding

ein Heimweh hast. Wir wandeln dieses um;
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es ist nicht hier, wir spiegeln es herein
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aus unserm Sein, sobald wir es erkennen.

13 Ich glaubte dich viel weiter. Mich verwirrts,

14 daB

15 verwandelt hat als irgend eine Frau.

16 Dal’ wir erschraken, da du starbst, nein, dal3

17 dein starker Tod uns dunkel unterbrach,

18  das Bisdahin abrei3end vom Seither:

19  das geht uns an; das einzuordnen wird

20  die Arbeit sein, die wir mit allem tun.

21 Doch daf3 du selbst erschrakst und auch noch jetzt
22 den Schrecken hast, wo Schrecken nicht mehr gilt;
23 dald du von deiner Ewigkeit ein Sttick

24 verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier,

25 wo alles noch nicht

26 zum ersten Mal im All zerstreut und halb,

27 den Aufgang der unendlichen Naturen

28  nicht so ergriffst wie hier ein jedes Ding;

29 dal3 aus dem Kreislauf, der dich schon empfing,

30  die stumme Schwerkraft irgend einer Unruh

31 dich niederzieht zur abgezahlten Zeit —:

32  dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht.
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Und durft ich sagen, dal3 du nur geruhst,

daR du aus GroRmut kommst, aus Uberfiille,
weil du so sicher bist, so in dir selbst,

dal3 du herumgehst wie ein Kind, nicht bange
vor Ortern, wo man einem etwas tut —:

doch nein: du bittest. Dieses geht mir so

bis ins Gebein und querrt wie eine Sage.

Ein Vorwurf, den du trigest als Gespenst,
nachtrigest mir, wenn ich mich nachts zurtickzieh
in meine Lunge, in die Eingeweide,

in meines Herzens letzte &rmste Kammer, —
ein solcher Vorwurf wére nicht so grausam,
wie dieses Bitten ist. Was bittest du?

Sag, soll ich reisen? Hast du irgendwo

ein Ding zurtckgelassen, das sich quélt
und das dir nachwill? Soll ich in ein Land,
das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt
war wie die andre Halfte deiner Sinne?

Ich will auf seinen Flissen fahren, will

an Land gehn und nach alten Sitten fragen,
will mit den Frauen in den Turen sprechen
und zusehn, wenn sie ihre Kinder rufen.

Ich will mir merken, wie sie dort die Landschaft
umnehmen draul3en bei der alten Arbeit

der Wiesen und der Felder; will begehren,
vor ihren Konig hingefiihrt zu sein,

und will die Priester durch Bestechung reizen,
dal3 sie mich legen vor das starkste Standbild
und fortgehn und die Tempeltore schliel3en.
Dann aber will ich, wenn ich vieles weil3,
einfach die Tiere anschaun, dal3 ein Etwas
von ihrer Wendung mir in die Gelenke
hertbergleitet; will ein kurzes Dasein
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in ihren Augen haben, die mich halten

und langsam lassen, ruhig, ohne Urteil.

Ich will mir von den Gartnern viele Blumen
hersagen lassen, dal3 ich in den Scherben
der schonen Eigennamen einen Rest
hertiberbringe von den hundert Duften.

Und Frichte will ich kaufen, Frichte, drin
das Land noch einmal ist, bis an den Himmel.

Denn Das verstandest du: die vollen Frichte.
Die legtest du auf Schalen vor dich hin

und wogst mit Farben ihre Schwere auf.

Und so wie Frichte sahst du auch die Fraun
und sahst die Kinder so, von innen her
getrieben in die Formen ihres Daseins.

Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht,
nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst
dich vor den Spiegel, lieRRest dich hinein

bis auf dein Schauen; das blieb grof3 davor
und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist.

So ohne Neugier war zuletzt dein Schaun

und so besitzlos, von so wahrer Armut,

daf} es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig.
So will ich dich behalten, wie du dich
hinstelltest in den Spiegel, tief hinein

und fort von allem. Warum kommst du anders?
Was widerrufst du dich? Was willst du mir
einreden, daf3 in jenen Bernsteinkugeln

um deinen Hals noch etwas Schwere war

von jener Schwere, wie sie nie im Jenseits
beruhigter Bilder ist; was zeigst du mir

in deiner Haltung eine bése Ahnung;

was heil3t dich die Konturen deines Leibes

auslegen wie die Linien einer Hand,

daf ich sie nicht mehr sehn kann ohne Schicksal?



100 Komm her ins Kerzenlicht. Ich bin nicht bang,
101 die Toten anzuschauen. Wenn sie kommen,
102  so haben sie ein Recht, in unserm Blick

103  sich aufzuhalten, wie die andern Dinge.

104 Komm her; wir wollen eine Weile still sein.

105 Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;
106 st nicht das Licht um sie genau so zaghaft

107  wie Uber dir: sie durfte auch nicht hier sein.

108 Im Garten drauf3en, unvermischt mit mir,

109 hatte sie bleiben mussen oder hingehn, —

110 nun wahrt sie so: was ist ihr mein Bewul3tsein?

111 Erschrick nicht, wenn ich jetzt begreife, ach,

112 da steigt es in mir auf: ich kann nicht anders,

113 ich muf3 begreifen, und wenn ich dran stirbe.

114 Begreifen, daf’ du hier bist. Ich begreife.

115 Ganz wie ein Blinder rings ein Ding begreift,

116  fdhlich dein Los und weil3 ihm keinen Namen.

117 Lal uns zusammen klagen, daf3 dich einer

118 aus deinem Spiegel nahm. Kannst du noch weinen?
119 Du kannst nicht. Deiner Tranen Kraft und Andrang
120 hast du verwandelt in dein reifes Anschaun

121 und warst dabei, jeglichen Saft in dir

122 SO umzusetzen in ein starkes Dasein,

123 das steigt und kreist, im Gleichgewicht und blindlings.
124 Darif3 ein Zufall dich, dein letzter Zufall

125 rif3 dich zuruck aus deinem fernsten Fortschritt
126 in eine Welt zurlick, wo Séafte

127 RIR3 dich nicht ganz; rif3 nur ein Stick zuerst,

128 doch als um dieses Stiick von Tag zu Tag

129  die Wirklichkeit so zunahm, dal3 es schwer ward,
130 da brauchtest du dich ganz: da gingst du hin

131 und brachst in Brocken dich aus dem Gesetz



132 muhsam heraus, weil du dich brauchtest.

133 Da trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens
134 nachtwarmem Erdreich die noch grinen Samen,
135 daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner,

136 dein eigner Tod zu deinem eignen Leben.

137 Und al3est sie, die Kdrner deines Todes,

138 wie alle andern, al3est seine Korner,

139 und hattest Nachgeschmack in dir von Sil3e,

140 die du nicht meintest, hattest sti3e Lippen,

141 du: die schon innen in den Sinnen suf} war.

142 O laB uns klagen. Weif3t du, wie dein Blut

143 aus einem Kreisen ohnegleichen z6égernd

144 und ungern wiederkam, da du es abriefst?

145  Wie es verwirrt des Leibes kleinen Kreislauf
146 noch einmal aufnahm; wie es voller Mif3traun
147 und Staunen eintrat in den Mutterkuchen

148 und von dem weiten Ruckweg plétzlich mid war.
149 Du triebst es an, du stiel3est es nach vorn,
150 du zerrtest es zur Feuerstelle, wie

151 man eine Herde Tiere zerrt zum Opfer;

152 und wolltest noch, es sollte dabei froh sein.
153 Und du erzwangst es schlief3lich: es war froh
154 und lief herbei und gab sich hin. Dir schien,
155  weil du gewohnt warst an die andern Mal3e,
156  es ware nur fur eine Weile; aber

157 nun warst du in der Zeit, und Zeit ist lang.

158 Und Zeit geht hin, und Zeit nimmt zu, und Zeit
159 ist wie ein Ruckfall einer langen Krankheit.

160  Wie war dein Leben kurz, wenn du's vergleichst
161 mit jenen Stunden, da du saf3est und

162 die vielen Kréfte deiner vielen Zukunft

163 schweigend herabbogst zu dem neuen Kindkeim,
164  der wieder Schicksal war. O wehe Arbeit.
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O Arbeit Uber alle Kraft. Du tatest

sie Tag fur Tag, du schlepptest dich zu ihr

und zogst den schénen Einschlag aus dem Webstuhl
und brauchtest alle deine Faden anders.

Und endlich hattest du noch Mut zum Fest.

Denn da's getan war, wolltest du belohnt sein,
wie Kinder, wenn sie bittersuf3en Tee
getrunken haben, der vielleicht gesund macht.
So lohntest du dich: denn von jedem andern
warst du zu weit, auch jetzt noch; keiner hatte
ausdenken kdonnen, welcher Lohn dir wohltut.
Du wul3test es. Du sal3est auf im Kindbett,
und vor dir stand ein Spiegel, der dir alles
ganz wiedergab. Nun war das alles

und ganz

die schone Tauschung jeder Frau, die gern
Schmuck umnimmt und das Haar kammt und verandert.

So starbst du, wie die Frauen friiher starben,
altmodisch starbst du in dem warmen Hause

den Tod der Wdchnerinnen, welche wieder

sich schliefen wollen und es nicht mehr kénnen,
weil jenes Dunkel, das sie mitgebaren,

noch einmal wiederkommt und drangt und eintritt.

Ob man nicht dennoch hatte Klagefrauen
auftreiben missen? Weiber, welche weinen

fur Geld, und die man so bezahlen kann,

daf} sie die Nacht durch heulen, wenn es still wird.
Gebréauche her! wir haben nicht genug
Gebréauche. Alles geht und wird verredet.

So muf3t du kommen, tot, und hier mit mir

Klagen nachholen. Horst du, dal ich klage?

Ich mochte meine Stimme wie ein Tuch
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hinwerfen Uber deines Todes Scherben

und zerrn an ihr, bis sie in Fetzen geht,

und alles, was ich sage, mifite so

zerlumpt in dieser Stimme gehn und frieren;
blieb es beim Klagen. Doch jetzt klag ich an:
den Einen nicht, der dich aus dir zurtickzog,
(ich find ihn nicht heraus, er ist wie alle)
doch alle klag ich in ihm an: den Mann.

Wenn irgendwo ein Kindgewesensein

tief in mir aufsteigt, das ich noch nicht kenne,
vielleicht das reinste Kindsein meiner Kindheit:
ich wills nicht wissen. Einen Engel will

ich daraus bilden ohne hinzusehn

und will ihn werfen in die erste Reihe
schreiender Engel, welche Gott erinnern.

Denn dieses Leiden dauert schon zu lang,
und keiner kanns; es ist zu schwer fur uns,
das wirre Leiden von der falschen Liebe,

die, bauend auf Verjahrung wie Gewohnheit,
ein Recht sich nennt und wuchert aus dem Unrecht.
Wo ist ein Mann, der Recht hat auf Besitz?
Wer kann besitzen, was sich selbst nicht halt,
was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffangt
und wieder hinwirft wie ein Kind den Ball.
Sowenig wie der Feldherr eine Nike
festhalten kann am Vorderbug des Schiffes,
wenn das geheime Leichtsein ihrer Gottheit
sie plétzlich weghebt in den hellen Meerwind:
So wenig kann einer von uns die Frau
anrufen, die uns nicht mehr sieht und die

auf einem schmalen Streifen ihres Daseins
wie durch ein Wunder fortgeht, ohne Unfall:
er hatte denn Beruf und Lust zur Schuld.



230 Denn

231 die Freiheit eines Lieben nicht vermehren

232 um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.
233 Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:

234 einander lassen; denn daf3 wir uns halten,
235 das fallt uns leicht und ist nicht erst zu lernen.

236  Bist du noch da? In welcher Ecke bist du? —
237  Du hast so viel gewul3t von alledem

238 und hast so viel gekonnt, da du so hingingst
239 flr alles offen, wie ein Tag, der anbricht.

240 Die Frauen leiden: lieben heil3t allein sein,
241 und Kunstler ahnen manchmal in der Arbeit,
242 dald sie verwandeln mussen, wo sie lieben.
243 Beides begannst du; beides ist in Dem,

244 was jetzt ein Ruhm entstellt, der es dir fortnimmt.
245  Ach du warst weit von jedem Ruhm. Du warst
246 unscheinbar; hattest leise deine Schonheit
247 hineingenommen, wie man eine Fahne

248 einzieht am grauen Morgen eines Werktags,
249 und wolltest nichts, als eine lange Arbeit, —
250 die nicht getan ist: dennoch nicht getan.

251 Wenn du noch da bist, wenn in diesem Dunkel

252 noch eine Stelle ist, an der dein Geist

253 empfindlich mitschwingt auf den flachen Schallwelin,
254 die eine Stimme, einsam in der Nacht,

255 aufregt in eines hohen Zimmers Stromung:

256 S0 hor mich: Hilf mir. Sieh, wir gleiten so,

257  nicht wissend wann, zurliick aus unserm Fortschritt
258 inirgendwas, was wir nicht meinen; drin

259  wir uns verfangen wie in einem Traum

260 und drin wir sterben, ohne zu erwachen.

261 Keiner ist weiter. Jedem, der sein Blut



262 hinaufhob in ein Werk, das lange wird,

263 kann es geschehen, dal3 ers nicht mehr hochhalt
264 und dal3 es geht nach seiner Schwere, wertlos.
265 Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft

266 zwischen dem Leben und der grof3en Arbeit.

267 Dald ich sie einseh und sie sage: hilf mir.

268  Komm nicht zuriick. Wenn du's ertragst, so sei
269 tot bei den Toten. Tote sind beschaftigt.

270  Doch hilf mir so, dal3 es dich nicht zerstreut,
271 wie mir das Fernste manchmal hilft: in mir.

(Textopus: Ich habe Tote, und ich lief3 sie hin. Abgerufen am 23.01.2026 von https://www.textopus.de/poems/56089)



