Rilke, Rainer Maria: Martyrinnen (1900)
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Martyrin ist sie. Und als harten Falls

mit einem Ruck

das Beil durch ihre kurze Jugend ging,

da legte sich der feine rote Ring

um ihren Hals, und war der erste Schmuck,

den sie mit einem fremden Lacheln nahm;

aber auch den ertragt sie nur mit Scham.

Und wenn sie schlaft, mufl3 ihre junge Schwester

(die, kindisch noch, sich mit der Wunde schmdickt
von jenem Stein, der ihr die Stirn erdriickt)

die harten Arme um den Hals ihr halten,

und oft im Traume fleht die andre: Fester, fester.

Und da fallt es dem Kinde manchmal ein,

die Stirne mit dem Bild von jenem Stein

zu bergen in des sanften Nachtgewandes Falten,
das von der Schwester Atmen hell sich hebt,

voll wie ein Segel, das vom Winde lebt.

Das ist die Stunde, da sie heilig sind,
die stille Jungfrau und das blasse Kind.

Da sind sie wieder wie vor allem Leide
und schlafen arm und haben keinen Ruhm,
und ihre Seelen sind wie weil3e Seide,
und von derselben Sehnsucht beben beide

und fuirchten sich vor ihrem Heldentum.

Und du kannst meinen: wenn sie aus den Betten
aufstinden bei dem nachsten Morgenlichte

und, mit demselben traumenden Gesichte,

die Gassen kamen in den kleinen Stadten, —

es bliebe keiner hinter ihnen staunen,

kein Fenster klirrte an den Hauserreihn,
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und nirgends bei den Frauen ging ein Raunen,
und keines von den Kindern wirde schrein.

Sie schritten durch die Stille in den Hemden
(die flachen Falten geben keinen Glanz)

so fremd, und dennoch keinem zum Befremden,

so wie zu Festen, aber ohne Kranz.
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