

Rilke, Rainer Maria: Martyrinnen (1900)

1 Martyrin ist sie. Und als harten Falls
2 mit einem Ruck
3 das Beil durch ihre kurze Jugend ging,
4 da legte sich der feine rote Ring
5 um ihren Hals, und war der erste Schmuck,
6 den sie mit einem fremden Lächeln nahm;
7 aber auch den erträgt sie nur mit Scham.
8 Und wenn sie schläft, muß ihre junge Schwester
9 (die, kindisch noch, sich mit der Wunde schmückt
10 von jenem Stein, der ihr die Stirn erdrückt)
11 die harten Arme um den Hals ihr halten,
12 und oft im Traume fleht die andre: Fester, fester.
13 Und da fällt es dem Kinde manchmal ein,
14 die Stirne mit dem Bild von jenem Stein
15 zu bergen in des sanften Nachtgewandes Falten,
16 das von der Schwester Atmen hell sich hebt,
17 voll wie ein Segel, das vom Winde lebt.

18 Das ist die Stunde, da sie heilig sind,
19 die stille Jungfrau und das blasse Kind.

20 Da sind sie wieder wie vor allem Leide
21 und schlafen arm und haben keinen Ruhm,
22 und ihre Seelen sind wie weiße Seide,
23 und von derselben Sehnsucht beben beide
24 und fürchten sich vor ihrem Heldenhum.

25 Und du kannst meinen: wenn sie aus den Betten
26 aufstünden bei dem nächsten Morgenlichte
27 und, mit demselben träumenden Gesichte,
28 die Gassen kämen in den kleinen Städten, –
29 es bliebe keiner hinter ihnen staunen,
30 kein Fenster klirrte an den Häuserreihn,

31 und nirgends bei den Frauen ging ein Raunen,
32 und keines von den Kindern würde schrein.
33 Sie schritten durch die Stille in den Hemden
34 (die flachen Falten geben keinen Glanz)
35 so fremd, und dennoch keinem zum Befremden,
36 so wie zu Festen, aber ohne Kranz.

(Textopus: Martyrinnen. Abgerufen am 23.01.2026 von <https://www.textopus.de/poems/55837>)