Rilke, Rainer Maria: Das Buch von der Pilgerschaft (1901)

o N o o ~A W DN

10
11
12
13
14
15
16

17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht, —
du hast ihn wachsen sehn; —

die Baume fliichten. Ihre Flucht

schafft schreitende Alleen.

Da weif3t du, der vor dem sie fliehn

ist der, zu dem du gehst,

und deine Sinne singen ihn,

wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Baume Blut;

jetzt fuhlst du, daR es fallen will

in den der Alles tut.

Du glaubtest schon erkannt die Kratft,
als du die Frucht erfal3t,

jetzt wird sie wieder ratselhatft,

und du bist wieder Gast.

Der Sommer war so wie dein Haus,
drin weil3t du alles stehn —

jetzt muf3t du in dein Herz hinaus
wie in die Ebene gehn.

Die grol3e Einsamkeit beginnt,

die Tage werden taub,

aus deinen Sinnen nimmt der Wind
die Welt wie welkes Laub.

Durch ihre leeren Zweige sieht
der Himmel, den du hast;

sei Erde jetzt und Abendlied
und Land, darauf er pal3t.
Demiitig sei jetzt wie ein Ding,
zu Wirklichkeit gereift, —
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dal3 Der, von dem die Kunde ging,
dich fuhlt, wenn er dich greift.

Ich bete wieder, du Erlauchter,

du hdérst mich wieder durch den Wind,
weil meine Tiefen niegebrauchter
rauschender Worte machtig sind.

Ich war zerstreut; an Widersacher
in Sticken war verteilt mein Ich.
O Gott, mich lachten alle Lacher
und alle Trinker tranken mich.

In H6fen hab ich mich gesammelt
aus Abfall und aus altem Glas,

mit halbem Mund dich angestammelt,
dich, Ewiger aus Ebenmal.

Wie hob ich meine halben Hande

zu dir in namenlosem Flehn,

daf ich die Augen wiederfande,

mit denen ich dich angesehn.

Ich war ein Haus nach einem Brand,
darin nur Mérder manchmal schlafen,
eh ihre hungerigen Strafen

sie weiterjagen in das Land;

ich war wie eine Stadt am Meer,
wenn eine Seuche sie bedrangte,

die sich wie eine Leiche schwer

den Kindern an die Hande hangte.

Ich war mir fremd wie irgendwer,
und wuf3te nur von ihm, dal3 er
einst meine junge Mutter krankte
als sie mich trug,
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und dafd ihr Herz, das eingeengte,
sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug.

Jetzt bin ich wieder aufgebaut

aus allen Sticken meiner Schande,
und sehne mich nach einem Bande,
nach einem einigen Verstande,

der mich wie

nach deines Herzens groRen Handen —
(o kdmen sie doch auf mich zu).

Ich z&hle mich, mein Gott, und du,

du hast das Recht, mich zu verschwenden.

Ich bin derselbe noch, der kniete
vor dir in ménchischem Gewand:
der tiefe, dienende Levite,

den du erfullt, der dich erfand.
Die Stimme einer stillen Zelle,

an der die Welt voriiberweht, —
und du bist immer noch die Welle
die Uber alle Dinge geht.

Es

aus dem die Lander manchmal steigen.
Es

von schénen Engeln und von Geigen,
und der Verschwiegene ist der,

zu dem sich alle Dinge neigen,

von seiner Starke Strahlen schwer.

Bist du denn Alles, —ich der Eine,

der sich ergiebt und sich emp0ort?

Bin ich denn nicht das Allgemeine,
bin ich nicht

und du der Eine, der es hort?
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Horst du denn etwas neben mir?
Sind da noch Stimmen auf3er meiner?
Ist da ein Sturm? Auch ich bin einer,

und meine Walder winken dir.

Ist da ein Lied, ein krankes, kleines,
das dich am Micherhdren stort, —
auch ich bin eines, hdre meines,

das einsam ist und unerhort.

Ich bin derselbe noch, der bange

dich manchmal fragte, wer du seist.
Nach jedem Sonnenuntergange

bin ich verwundet und verwaist,

ein blasser Allem Abgeldster

und ein Verschmahter jeder Schar,
und alle Dinge stehn wie Kloster,

in denen ich gefangen war.

Dann brauch ich dich, du Eingeweihter,
du sanfter Nachbar jeder Not,

du meines Leidens leiser Zweiter,

du Gott, dann brauch ich dich wie Brot.
Du weif3t vielleicht nicht, wie die Nachte
fir Menschen, die nicht schlafen, sind:
da sind sie alle Ungerechte,

der Greis, die Jungfrau und das Kind.
Sie fahren auf wie totgesagt,

von schwarzen Dingen nah umgeben,
und ihre weil3en Hande beben,
verwoben in ein wildes Leben

wie Hunde in ein Bild der Jagd.
Vergangenes steht noch bevor,

und in der Zukunft liegen Leichen,

ein Mann im Mantel pocht am Tor,

und mit dem Auge und dem Ohr
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ist noch kein erstes Morgenzeichen,
kein Hahnruf ist noch zu erreichen.
Die Nacht ist wie ein grof3es Haus.
Und mit der Angst der wunden Hande
reil3en sie Turen in die Wénde, —
dann kommen Gange ohne Ende,
und nirgends ist ein Tor hinaus.

Und so, mein Gott, ist

immer sind welche aufgewacht,

die gehn und gehn und dich nicht finden.

Horst du sie mit dem Schritt von Blinden

das Dunkel treten?

Auf Treppen, die sich niederwinden,

horst du sie beten?

Horst du sie fallen auf den schwarzen Steinen?
Du muf3t sie weinen horen; denn sie weinen.
Ich suche dich, weil sie voriibergehn

an meiner Tur. Ich kann sie beinah sehn.

Wen soll ich rufen, wenn nicht

der dunkel ist und néchtiger als Nacht.

Den Einzigen, der ohne Lampe wacht

und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht
noch nicht verwohnt hat und von dem ich weif3,
weil er mit Ba&umen aus der Erde bricht

und weil er leis

als Duft in mein gesenktes Angesicht

aus Erde steigt.

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt.

Ich liebe dich wie einen lieben Sohn,

der mich einmal verlassen hat als Kind,
weil ihn das Schicksal rief auf einen Thron,
vor dem die Lander alle Téaler sind.

Ich bin zuriick geblieben wie ein Greis,
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der seinen grof3en Sohn nichtmehr versteht
und wenig von den neuen Dingen weil3,

zu welchen seines Samens Wille geht.

Ich bebe manchmal fir dein tiefes Glick,
das auf so vielen fremden Schiffen fahrt,

ich wiinsche manchmal dich in mich zurick,
in dieses Dunkel, das dich grol3genéhrt.

Ich bange manchmal, daf3 du nichtmehr bist,
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit.
Dann les ich von dir: der Euangelist
schreibt tberall von deiner Ewigkeit.

Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr,
ist alles, was der Vater war, und der,

der er nicht wurde, wird in jenem grof3;

er ist die Zukunft und die Wiederkehr,

er ist der School3, er ist das Meer ...

Dir ist mein Beten keine Blasphemie:
als schluge ich in alten Buchern nach,
dafd ich dir sehr verwandt bin — tausendfach.

Ich will dir Liebe geben. Die und die ....

Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht,
wie du von mir gingst, Harte im Gesicht,

von seinen hilflos leeren Handen fort?

Legt man nicht leise sein verwelktes Wort

in alte Bucher, die man selten liest?

Flief3t man nicht wie von einer Wasserscheide
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide?

Ist uns der Vater denn nicht das, was
vergangne Jahre, welche fremd gedacht,
veraltete Gebarde, tote Tracht,



188 verblihte Hande und verblichnes Haar?
189 Und war er selbst flr seine Zeit ein Held,
190 er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fallt.

191 Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb,

192 und seine Stimme ist uns wie ein Stein, —
193  wir mochten seiner Rede horig sein,

194  aber wir horen seine Worte halb.

195 Das gro3e Drama zwischen ihm und uns
196 larmt viel zu laut, einander zu verstehn,

197  wir sehen nur die Formen seines Munds,
198 aus denen Silben fallen, die vergehn.

199  So sind wir noch viel ferner ihm als fern,

200 wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt,
201 erst wenn er sterben muf auf diesem Stern,
202 sehn wir, dal3 er auf diesem Stern gelebt.

203 Das ist der Vater uns. Und ich — ich soll

204  dich Vater nennen?

205 Das hiel3e tausendmal mich von dir trennen.

206  Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen,

207 wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann,
208 wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann.

209 LOsch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,

210  wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hoéren,

211 und ohne FuRRe kann ich zu dir gehn,

212 und ohne Mund noch kann ich dich beschwoéren.
213 Brich mir die Arme ab, ich fasse dich

214 mit meinem Herzen wie mit einer Hand,

215 halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,
216 und wirfst du in mein Hirn den Brand,

217 so werd ich dich auf meinem Blute tragen.

218 Und meine Seele ist ein Weib vor dir.
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Und ist wie der Naémi Schnur, wie Ruth.
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut.

Aber am Abend steigt sie in die Flut

und badet sich und kleidet sich sehr gut
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht,
und kommt und deckt zu deinen Fif3en auf.
Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd.
Spann deine Fliugel Gber deine Magd.

Du bist der Erbe ...

Und meine Seele schlaft dann bis es tagt
bei deinen FiiRen, warm von deinem Blut.
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth.

Du bist der Erbe.
Sohne sind die Erben,
denn Vater sterben.
Sohne stehn und bluhn.
Du bist der Erbe:

Und du erbst das Grin

vergangner Garten und das stille Blau
zerfallner Himmel.

Tau aus tausend Tagen,

die vielen Sommer, die die Sonnen sagen,
und lauter Frihlinge mit Glanz und Klagen
wie viele Briefe einer jungen Frau.

Du erbst die Herbste, die wie Prunkgewander
in der Erinnerung von Dichtern liegen,

und alle Winter, wie verwaiste Lander,
scheinen sich leise an dich anzuschmiegen.
Du erbst Venedig und Kasan und Rom,
Florenz wird dein sein, der Pisaner Dom,



251
252
253
254
255
256
257

258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271

272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283

die Troitzka Lawra und das Monastir,

das unter Kiews Gérten ein Gewirr

von Gangen bildet, dunkel und verschlungen, —
Moskau mit Glocken wie Erinnerungen, —

und Klang wird dein sein: Geigen, Horner, Zungen,
und jedes Lied, das tief genug erklungen,

wird an dir glanzen wie ein Edelstein.

Far dich nur schlieBen sich die Dichter ein
und sammeln Bilder, rauschende und reiche,
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche
und sind ihr ganzes Leben so allein ...

Und Maler malen ihre Bilder nur,

damit du

die du verganglich schufst, zurickempfangst:
alles wird ewig. Sieh, das Weib ist langst

in der Madonna Lisa reif wie Wein;

es mufdte nie ein Weib mehr sein,

denn Neues bringt kein neues Welib hinzu.
Die, welche bilden, sind wie du.

Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein,

sei ewig. Und das heifl3t: sei dein!

Und auch, die lieben, sammeln fir dich ein:
Sie sind die Dichter einer kurzen Stunde,

sie kiissen einem ausdruckslosen Munde

ein Lacheln auf, als formten sie ihn schoner,
und bringen Lust und sind die Angewothner
zu Schmerzen, welche erst erwachsen machen.
Sie bringen Leiden mit in ihrem Lachen,
Sehnsuchte, welche schlafen, und erwachen,
um aufzuweinen in der fremden Brust.

Sie hdufen Ratselhaftes an und sterben,

wie Tiere sterben, ohne zu begreifen, —

aber sie werden vielleicht Enkel haben,



284 in denen ihre grinen Leben reifen;

285 durch diese wirst du jene Liebe erben,

286 die sie sich blind und wie im Schlafe gaben.
287  So flieRt der Dinge UberfluR dir zu.

288 Und wie die obern Becken von Fontanen
289 bestandig Uberstrémen, wie von Strahnen
290 gelosten Haares, in die tiefste Schale, —
291  so fallt die Fulle dir in deine Tale,

292 wenn Dinge und Gedanken tbergehn.

293 Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen,

294 der in das Leben aus der Zelle sieht

295 und der, den Menschen ferner als den Dingen,
296 nicht wagt zu wagen, was geschieht.

297  Doch willst du mich vor deinem Angesicht,
298 aus dem sich dunkel deine Augen heben,

299 dann halte es fur meine Hoffahrt nicht,

300 wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben.
301 Zufélle sind die Menschen, Stimmen, Stiicke,
302 Alltage, Angste, viele kleine Gliicke,

303 verkleidet schon als Kinder, eingemummt,
304 als Masken mindig, als Gesicht — verstummit.

305 Ich denke oft: Schatzhauser mussen sein,
306 wo alle diese vielen Leben liegen

307 wie Panzer oder Sanften oder Wiegen,

308 in welche nie ein Wirklicher gestiegen,

309 und wie Gewéander, welche ganz allein

310 nicht stehen kdnnen und sich sinkend schmiegen
311 an starke Wande aus gewdlbtem Stein.

312 Und wenn ich abends immer weiterginge
313 aus meinem Garten, drin ich mude bin, —
314 ich weil3: dann fihren alle Wege hin

315 zum Arsenal der ungelebten Dinge.

316 Dort ist kein Baum, als legte sich das Land,



317 und wie um ein Gefangnis hangt die Wand
318 ganz fensterlos in siebenfachem Ringe.
319 Und ihre Tore mit den Eisenspangen,

320 die denen wehren, welche hinverlangen,
321 und ihre Gitter sind von Menschenhand.

322 Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt
323 wie aus dem Kerker, der ihn haf3t und halt, —
324 es ist ein groRes Wunder in der Welt:

325 ich fuhle:

326 Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die
327 wie eine ungespielte Melodie

328 im Abend wie in einer Harfe stehn?

329 Sind das die Winde, die von Wassern wehn,
330 sind das die Zweige, die sich Zeichen geben,
331 sind das die Blumen, die die Dufte weben,
332 sind das die langen alternden Alleen?

333 Sind das die warmen Tiere, welche gehn,
334 sind das die Vogel, die sich fremd erheben?
335 Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, — das Leben?

336 Du bist der Alte, dem die Haare

337 von Rul} versengt sind und verbrannt,
338 du bist der gro3e Unscheinbare,

339 mit deinem Hammer in der Hand.

340 Du bist der Schmied, das Lied der Jahre,
341 der immer an dem Ambof3 stand.

342  Du bist, der niemals Sonntag hat,

343 der in die Arbeit Eingekehrte,

344 der sterben kdnnte Uberm Schwerte,
345 das noch nicht glanzend wird und glatt.
346  Wenn bei uns Muhle steht und Sage
347 und alle trunken sind und trage,

348 dann hort man deine Hammerschlage
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an allen Glocken in der Stadt.

Du bist der Miindige, der Meister,

und keiner hat dich lernen sehn;

ein Unbekannter, Hergereister,

von dem bald flisternder, bald dreister
die Reden und Gerlchte gehn.

Geruchte gehn, die dich vermuten,
und Zweifel gehn, die dich verwischen.
Die Tragen und die Traumerischen
mif3trauen ihren eignen Gluten

und wollen, dal3 die Berge bluten,
denn eher glauben sie dich nicht.

Du aber senkst dein Angesicht.

Du konntest den Bergen die Adern aufschneiden
als Zeichen eines grol3en Gerichts;
aber dir liegt nichts

an den Heiden.

Du willst nicht streiten mit allen Listen
und nicht suchen die Liebe des Lichts;
denn dir liegt nichts

an den Christen.

Dir liegt an den Fragenden nichts.
Sanften Gesichts
siehst du den Tragenden zu.

Alle, welche dich suchen, versuchen dich.
Und die, so dich finden, binden dich
an Bild und Gebarde.

Ich aber will dich begreifen
wie dich die Erde begreift;
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mit meinem Reifen
reift
dein Reich.

Ich will von dir keine Eitelkeit,
die dich beweist.

Ich weil3, dal3 die Zeit

anders heif3t

als du.

Tu mir kein Wunder zulieb.

Gieb deinen Gesetzen recht,

die von Geschlecht zu Geschlecht
sichtbarer sind.

Wenn etwas mir vom Fenster fallt

(und wenn es auch das Kleinste wére)
wie stirzt sich das Gesetz der Schwere
gewaltig wie ein Wind vom Meere

auf jeden Ball und jede Beere

und tragt sie in den Kern der Welt.

Ein jedes Ding ist Uberwacht

von einer flugbereiten Gite

wie jeder Stein und jede Blite

und jedes kleine Kind bei Nacht.

Nur wir, in unsrer Hoffahrt, drangen
aus einigen Zusammenhangen

in einer Freiheit leeren Raum,

statt, klugen Kraften hingegeben,

uns aufzuheben wie ein Baum.

Statt in die weitesten Geleise

sich still und willig einzureihn,
verknUpft man sich auf manche Weise, —
und wer sich ausschliel3t jedem Kreise,
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ist jetzt so namenlos allein.

Da muf3 er lernen von den Dingen,
anfangen wieder wie ein Kind,

weil sie, die Gott am Herzen hingen,
nicht von ihm fortgegangen sind.
Eins mul3 er wieder kénnen:
geduldig in der Schwere ruhn,

der sich vermal3, den Vogeln allen

im Fliegen es zuvorzutun.

(denn auch die Engel fliegen nicht mehr.
Schweren Végeln gleichen die Seraphim,
welche um

Trimmern von Vodgeln, Pinguinen

gleichen sie, wie sie verkimmern ...)

Du meinst die Demut. Angesichter
gesenkt in stillem Dichverstehn.

So gehen abends junge Dichter

in den entlegenen Alleen.

So stehn die Bauern um die Leiche,
wenn sich ein Kind im Tod verlor, —

und was geschieht, ist doch das Gleiche:

es geht ein UbergroRRes vor.

Wer dich zum ersten Mal gewabhrt,

den stort der Nachbar und die Uhr,

der geht, gebeugt zu deiner Spur,

und wie beladen und bejahrt.

Erst spater naht er der Natur

und fuhlt die Winde und die Fernen,
hort dich, geflustert von der Flur,

sieht dich, gesungen von den Sternen,
und kann dich nirgends mehr verlernen,
und alles ist dein Mantel nur.



441 Ihm bist du neu und nah und gut
442 und wunderschon wie eine Reise,
443  die er in stillen Schiffen leise

444 auf einem grofRen Flusse tut.

445  Das Land ist weit, in Winden, eben,
446 sehr grol3en Himmeln preisgegeben
447 und alten Waldern untertan.

448  Die kleinen Dorfer, die sich nahn,
449  vergehen wieder wie Gelaute

450 und wie ein Gestern und ein Heute
451 und so wie alles, was wir sahn.

452 Aber an dieses Stromes Lauf

453  stehn immer wieder Stadte auf

454 und kommen wie auf Flugelschlagen
455  der feierlichen Fahrt entgegen.

456 Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen,
457  die einsam, sonder Dorf und Stadt,

458 auf etwas warten an den Wellen, —

459 auf den, der keine Heimat hat ...

460  Fur solche stehn dort kleine Wagen

461  (ein jeder mit drei Pferden vor),

462 die atemlos nach Abend jagen

463 auf einem Weg, der sich verlor.

464 In diesem Dorfe steht das letzte Haus
465 so0 einsam wie das letzte Haus der Welt.

466  Die Stral3e, die das kleine Dorf nicht halt,
467 geht langsam weiter in die Nacht hinaus.

468 Das kleine Dorf ist nur ein Ubergang
469  zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang,
470 ein Weg an Hausern hin statt eines Stegs.
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Und die das Dorf verlassen, wandern lang,

und viele sterben vielleicht unterwegs.

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
und geht hinaus und geht und geht und geht, —
weil eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus,

bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas,
so dafi3 die Kinder in die Welt hinaus

zu jener Kirche ziehn, die er vergali.

Nachtwachter ist der Wahnsinn,

weil er wacht.

Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn,

und einen Namen sucht er fur die Nacht

und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn ...
Und ein Triangel tragt er in der Hand,

und weil er zittert, schlagt es an den Rand

des Horns, das er nicht blasen kann, und singt

das Lied, das er zu allen Hausern bringt.

Die Kinder haben eine gute Nacht

und horen traumend, dal’ der Wahnsinn wacht.
Die Hunde aber reif3en sich vom Ring

und gehen in den H&usern grol3 umher

und zittern, wenn er schon voriiberging,

und furchten sich vor seiner Wiederkehr.

Weildt du von jenen Heiligen, mein Herr?

Sie fuihlten auch verschloRne Klosterstuben
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zu nahe an Gelachter und Geplarr,
so dald sie tief sich in die Erde gruben.

Ein jeder atmete mit seinem Licht

die kleine Luft in seiner Grube aus,

vergald sein Alter und sein Angesicht

und lebte wie ein fensterloses Haus

und starb nichtmehr, als war er lange tot.
Sie lasen selten; alles war verdorrt,

als ware Frost in jedes Buch gekrochen,
und wie die Kutte hing von ihren Knochen,
so hing der Sinn herab von jedem Wort.

Sie redeten einander nichtmehr an,

wenn sie sich fuhlten in den schwarzen Gangen,
sie lieRBen ihre langen Haare hangen,

und keiner wul3te, ob sein Nachbarmann
nicht stehend starb.

In einem runden Raum,

wo Silberlampen sich von Balsam nahrten,
versammelten sich manchmal die Gefahrten
vor goldnen Turen wie vor goldnen Garten
und schauten voller Mif3traun in den Traum
und rauschten leise mit den langen Barten.

Ihr Leben war wie tausend Jahre grol3,

seit es sich nichtmehr schied in Nacht und Helle;
sie waren, wie gewalzt von einer Welle,
zurtckgekehrt in ihrer Mutter School3.

Sie sal3en rundgekrimmt wie Embryos

mit groRen Koépfen und mit kleinen Handen

und al3en nicht, als ob sie Nahrung fanden

aus jener Erde, die sie schwarz umschlof3.

Jetzt zeigt man sie den tausend Pilgern, die
aus Stadt und Steppe zu dem Kloster wallen.



530 Seit dreimal hundert Jahren liegen sie,

531 und ihre Leiber kdnnen nicht zerfallen.

532 Das Dunkel hauft sich wie ein Licht das ruf3t
533 aufihren langen lagernden Gestalten,

534 die unter Tuchern heimlich sich erhalten, —
535 und ihrer Hande ungeldstes Falten

536 liegt ihnen wie Gebirge auf der Brust.

537 Du groRer alter Herzog des Erhabnen:

538 hast du vergessen, diesen Eingegrabnen

539 den Tod zu schicken, der sie ganz verbraucht,
540 well sie sich tief in Erde eingetaucht?

541  Sind die, die sich Verstorbenen vergleichen,
542 am ahnlichsten der Unverganglichkeit?

543 Ist das das grol3e Leben deiner Leichen,

544 das Uberdauern soll den Tod der Zeit?

545  Sind sie dir noch zu deinen Planen gut?
546  Erhaltst du unvergangliche Gefalie,

547 die du, der allen MalRen Ungemale,
548  einmal erfullen willst mit deinem Blut?

549  Du bist die Zukunft, grof3es Morgenrot

550 Uber den Ebenen der Ewigkeit.

551 Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit,
552 der Tau, die Morgenmette und die Maid,

553 der fremde Mann, die Mutter und der Tod.

554  Du bist die sich verwandelnde Gestalt,

555 die immer einsam aus dem Schicksal ragt,
556 die unbejubelt bleibt und unbeklagt

557 und unbeschrieben wie ein wilder Wald.

558 Du bist der Dinge tiefer Inbegriff,
559 der seines Wesens letztes Wort verschweigt
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und sich den Andern immer anders zeigt:
dem Schiff als Kiiste und dem Land als Schiff.

Du bist das Kloster zu den Wundenmalen.
Mit zweiunddreil3ig alten Kathedralen

und funfzig Kirchen, welche aus Opalen
und Stucken Bernstein aufgemauert sind.
Auf jedem Ding im Klosterhofe

liegt deines Klanges eine Strophe,

und das gewaltige Tor beginnt.

In langen Hausern wohnen Nonnen,
Schwarzschwestern, siebenhundertzehn.
Manchmal kommt eine an den Bronnen,
und eine steht wie eingesponnen,

und eine, wie in Abendsonnen,

geht schlank in schweigsamen Alleen.

Aber die Meisten sieht man nie;

sie bleiben in der Hauser Schweigen
wie in der kranken Brust der Geigen
die Melodie, die keiner kann ...

Und um die Kirchen rings im Kreise,
von schmachtendem Jasmin umstellt,
sind Graberstatten, welche leise

wie Steine reden von der Welt.

Von jener Welt, die nichtmehr ist,
obwohl sie an das Kloster brandet,

in eitel Tag und Tand gewandet

und gleichbereit zu Lust und List.

Sie ist vergangen: denn du bist.

Sie fliel3t noch wie ein Spiel von Lichtern
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Uber das teilnahmslose Jahr;

doch dir, dem Abend und den Dichtern
sind, unter rinnenden Gesichtern,

die dunkeln Dinge offenbar.

Die Konige der Welt sind alt

und werden keine Erben haben.

Die S6hne sterben schon als Knaben,
und ihre bleichen Téchter gaben

die kranken Kronen der Gewalt.

Der Pdbel bricht sie klein zu Geld,
der zeitgemale Herr der Welt

dehnt sie im Feuer zu Maschinen,
die seinem Wollen grollend dienen;
aber das Gluck ist nicht mit ihnen.
Das Erz hat Heimweh. Und verlassen
will es die Miinzen und die Rader,
die es ein kleines Leben lehren.

Und aus Fabriken und aus Kassen
wird es zurtick in das Geader

der aufgetanen Berge kehren,

die sich verschlief3en hinter ihm.

Alles wird wieder gro3 sein und gewaltig.
Die Lande einfach und die Wasser faltig,
die Baume riesig und sehr klein die Mauern;
und in den Téalern, stark und vielgestaltig,
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern.

Und keine Kirchen, welche Gott umklammern
wie einen Flichtling und ihn dann bejammern
wie ein gefangenes und wundes Tier, —

die Hauser gastlich allen Einlaklopfern

und ein Gefuihl von unbegrenztem Opfern

in allem Handeln und in dir und mir.
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Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu Uben,

um seinen Handen nicht mehr neu zu sein.

Auch du wirst grol3 sein. Grof3er noch als einer,
der jetzt schon leben muf3, dich sagen kann.
Viel ungewdhnlicher und ungemeiner

und noch viel alter als ein alter Mann.

Man wird dich fuhlen: daf3 ein Duften ginge
aus eines Gartens naher Gegenwart;
und wie ein Kranker seine liebsten Dinge

wird man dich lieben ahnungsvoll und zart.

Es wird kein Beten geben, das die Leute
zusammenschart. Du

und wer dich fuhlte und sich an dir freute,
wird wie der Einzige auf Erden sein:

Ein Ausgestol3ener und ein Vereinter,
gesammelt und vergeudet doch zugleich;
ein Lachelnder und doch ein Halbverweinter,

klein wie ein Haus und machtig wie ein Reich.

Es wird nicht Ruhe in den Hausern, sei's
dal einer stirbt und sie ihn weitertragen,

sei es dald wer auf heimliches Geheil3

den Pilgerstock nimmt und den Pilgerkragen,
um in der Fremde nach dem Weg zu fragen,
auf welchem er dich warten weil3.

Die StralRen werden derer niemals leer,
die zu dir wollen wie zu jener Rose,
die alle tausend Jahre einmal bliiht.



650 Viel dunkles Volk und beinah Namenlose,
651 und wenn sie dich erreichen, sind sie mid.

652 Aber ich habe ihren Zug gesehn;

653 und glaube seither, daf? die Winde wehn
654 aus ihren Manteln, welche sich bewegen,
655 und stille sind wenn sie sich niederlegen —:
656 so grof3 war in den Ebenen ihr Gehn.

657 S0 mocht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen
658 Almosen sammelnd, die mich ungern nahren.

659 Und wenn der Wege wirrend viele waren,

660 so wird ich mich den Altesten gesellen.

661 lch wirde mich zu kleinen Greisen stellen,

662 und wenn sie gingen, schaut ich wie im Traum,
663 dald ihre Kniee aus der Barte Wellen

664 wie Inseln tauchen, ohne Strauch und Baum.

665 Wir Gberholten Manner, welche blind

666 mit ihren Knaben wie mit Augen schauen,
667 und Trinkende am FluR und mide Frauen
668 und viele Frauen, welche schwanger sind.
669 Und alle waren mir so seltsam nah, —

670 als ob die Manner einen Blutsverwandten,
671 die Frauen einen Freund in mir erkannten,
672 und auch die Hunde kamen, die ich sah.

673 Du Gott, ich mdchte viele Pilger sein,

674 um so, ein langer Zug, zu dir zu gehn,

675 und um ein grofl3es Stiick von dir zu sein:
676 du Garten mit den lebenden Alleen.

677 Wenn ich so gehe wie ich bin, allein, —

678 wer merkt es denn? Wer

679 Wen reil3t es hin? Wen regt es auf, und wen
680 bekehrt es dir?



681 Als ware nichts geschehn,

682 — lachen sie weiter. Und da bin ich froh,

683 dald ich so gehe wie ich bin; denn so

684 kann keiner von den Lachenden mich sehn.

685 Bei Tag bist du das Hbérensagen,
686 das flusternd um die Vielen flief3t;
687 die Stille nach dem Stundenschlagen,

688 welche sich langsam wieder schlief3t.

689 Jemehr der Tag mit immer schwéachern
690 Gebarden sich nach Abend neigt,

691 jemehr bist du, mein Gott. Es steigt

692 dein Reich wie Rauch aus allen Dachern.

693 Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern,
694 auf das ein jeder wie vergiftet fiel,

695 erhebt sich bei dem ersten Glockenspiel
696 ein Volk von hagern Morgensegen-Sagern,
697 auf das die frihe Sonne niederbrennt:

698 Bartige Manner, welche sich verneigen,

699 Kinder, die ernsthaft aus den Pelzen steigen,

700 und in den Manteln, schwer von ihrem Schweigen,
701 die braunen Fraun von Tiflis und Taschkent.

702 Christen mit den Gebarden des Islam

703 sind um die Brunnen, halten ihre Hande

704 wie flache Schalen hin, wie Gegensténde,

705 in die die Flut wie eine Seele kam.

706  Sie neigen das Gesicht hinein und trinken,
707  reif3en die Kleider auf mit ihrer Linken

708 und halten sich das Wasser an die Brust

709 als wars ein kuhles weinendes Gesicht,

710 das von den Schmerzen auf der Erde spricht.



711 Und diese Schmerzen stehen rings umher
712 mit welken Augen; und du weif3t nicht wer
713 sie sind und waren. Knechte oder Bauern,
714 vielleicht Kaufleute, welche Wohlstand sahn,
715  vielleicht auch laue Mdnche, die nicht dauern,
716 und Diebe, die auf die Versuchung lauern,
717  offene M&dchen, die verkimmert kauern,
718 und Irrende in einem Wald von Wahn —:
719 alle wie Fursten, die in tiefem Trauern

720 die Uberfliisse von sich abgetan.

721 Wie Weise alle, welche viel erfahren,

722 Erwahlte, welche in der Wiste waren,

723 wo Gott sie ndhrte durch ein fremdes Tier;
724  Einsame, die durch Ebenen gegangen

725 mit vielen Winden an den dunklen Wangen,
726 von einer Sehnsucht furchtig und befangen
727 und doch so wundersam erhoht von ihr.

728 Geloste aus dem Alltag, eingeschaltet

729 in grofRe Orgeln und in Chorgesang,

730 und Knieende, wie Steigende gestaltet;

731 Fahnen mit Bildern, welche lang

732 verborgen waren und zusammgefaltet:

733 Jetzt hdngen sie sich langsam wieder aus.

734 Und manche stehn und schaun nach einem Haus,
735 darin die Pilger, welche krank sind, wohnen;

736 denn eben wand sich dort ein M6nch heraus,

737  die Haare schlaff und die Sutane kraus,

738 das schattige Gesicht voll kranker Blaus

739 und ganz verdunkelt von Damonen.

740  Er neigte sich, als brach er sich entzwei,
741 und warf sich in zwei Sticken auf die Erde,
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die jetzt an seinem Munde wie ein Schrei
zu héngen schien und so als sei

sie seiner Arme wachsende Gebarde.

Und langsam ging sein Fall an ihm vorbei.
Er flog empor, als ob er Flugel spurte,

und sein erleichtertes Gefuhl verfiihrte

ihn zu dem Glauben seiner Vogelwerdung.
Er hing in seinen magern Armen schmal,
wie eine schiefgeschobne Marionette,

und glaubte, dal3 er groRe Schwingen hatte
und dalR die Welt schon lange wie ein Tal
sich ferne unter seinen Ful3en glatte.
Unglaubig sah er sich mit einem Mal
herabgelassen auf die fremde Statte

und auf den griinen Meergrund seiner Qual.
Und war ein Fisch und wand sich schlank und schwamm
durch tiefes Wasser, still und silbergrau,
sah Quallen hangen am Korallenstamm
und sah die Haare einer Meerjungfrau,
durch die das Wasser rauschte wie ein Kamm.
Und kam zu Land und war ein Brautigam
bei einer Toten, wie man ihn erwahlt

damit kein Madchen fremd und unvermahlt
des Paradieses Wiesenland beschritte.

Er folgte ihr und ordnete die Tritte

und tanzte rund, sie immer in der Mitte,

und seine Arme tanzten rund um ihn.

Dann horchte er, als ware eine dritte
Gestalt ganz sachte in das Spiel getreten,
die diesem Tanzen nicht zu glauben schien.
Und da erkannte er: jetzt muf3t du beten;
denn dieser ist es, welcher den Propheten
wie eine grofRe Krone sich verliehn.
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Wir halten ihn, um den wir taglich flehten,

wir ernten ihn, den einstens Ausgeséeten,

und kehren heim mit ruhenden Geraten

in langen Reihen wie in Melodien.

Und er verneigte sich ergriffen, tief.

Aber der Alte war, als ob er schliefe,

und sah es nicht, obwohl sein Aug nicht schlief.

Und er verneigte sich in solche Tiefe,
dald ihm ein Zittern durch die Glieder lief.
Aber der Alte ward es nicht gewahr.

Da fafite sich der kranke M6nch am Haar
und schlug sich wie ein Kleid an einen Baum.

Aber der Alte stand und sah es kaum.

Da nahm der kranke Moénch sich in die Hande
wie man ein Richtschwert in die Hande nimmit,
und hieb und hieb, verwundete die Wande
und stiel3 sich endlich in den Grund ergrimmt.
Aber der Alte blickte unbestimmit.

Da riR der M6nch sein Kleid sich ab wie Rinde
und knieend hielt er es dem Alten hin.

Und sieh: er kam. Kam wie zu einem Kinde
und sagte sanft: Weif3t du auch

Das wulte er. Und legte sich gelinde

dem Greis wie eine Geige unters Kinn.

Jetzt reifen schon die roten Berberitzen,
alternde Astern atmen schwach im Beet.
Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,
wird immer warten und sich nie besitzen.

Wer jetzt nicht seine Augen schlieRen kann,



804 gewil3, dafd eine Fulle von Gesichten
805 in ihm nur wartet bis die Nacht begann,
806 um sich in seinem Dunkel aufzurichten: —

807 der ist vergangen wie ein alter Mann.

808 Dem kommt nichts mehr, dem st63t kein Tag mehr zu,
809 und alles lugt ihn an, was ihm geschieht;

810 auch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du,

811 welcher ihn taglich in die Tiefe zieht.

812 Du mulf3t nicht bangen, Gott. Sie sagen:
813 zu allen Dingen, die geduldig sind.

814  Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift
815 und sagt:

816 Sie merken kaum,
817 wie alles gluht, was ihre Hand ergreift, —
818 so dald sie's auch an seinem letzten Saum

819 nicht halten kbnnten ohne zu verbrennen.

820 Sie sagen

821 den Firsten Freund nennt im Gesprach mit Bauern,
822 wenn dieser Furst sehr grol3 ist und — sehr fern.
823 Sie sagen

824 und kennen gar nicht ihres Hauses Herrn.

825 Sie sagen

826 wenn jedes Ding sich schlief3t, dem sie sich nahn,
827 so wie ein abgeschmackter Charlatan

828 vielleicht die Sonne sein nennt und den Blitz.

829 S0 sagen sie: mein Leben, meine Frau,

830 mein Hund, mein Kind, und wissen doch genau,
831 dal alles: Leben, Frau und Hund und Kind

832 fremde Gebilde sind, daran sie blind

833 mit ihren ausgestreckten Handen stol3en.

834 Gewil3heit freilich ist das nur den Grol3en,
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die sich nach Augen sehnen. Denn die Andern
mit keinem Dinge rings zusammenhangt,

dal sie, von ihrer Habe fortgedrangt,

nicht anerkannt von ihnrem Eigentume

das Weib so wenig

die eines fremden Lebens ist fur alle.

Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht.
Auch der dich liebt und der dein Angesicht
erkennt im Dunkel, wenn er wie ein Licht

in deinem Atem schwankt, — besitzt dich nicht.
Und wenn dich einer in der Nacht erfal3t,

so daf3 du kommen muft in sein Gebet:

Wer kann dich halten, Gott? Denn du bist dein,
von keines Eigentumers Hand gestort,
so wie der noch nicht ausgereifte Wein,

der immer suf3er wird, sich selbst gehort.

In tiefen Nachten grab ich dich, du Schatz.
Denn alle Uberfliisse, die ich sah,
sind Armut und armsaliger Ersatz
fur deine Schoénheit, die noch nie geschah.

Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit
und, weil ihn lange keiner ging, verweht.
O du bist einsam. Du bist Einsamkeit,
du Herz, das zu entfernten Talen geht.

Und meine Hande, welche blutig sind
vom Graben, heb ich offen in den Wind,
so dald sie sich verzweigen wie ein Baum.
Ich sauge dich mit ihnen aus dem Raum
als hattest du dich einmal dort zerschellt
in einer ungeduldigen Gebéarde,



865 und fielest jetzt, eine zerstaubte Welt,
866 aus fernen Sternen wieder auf die Erde

867 sanft wie ein Fruhlingsregen fallt.

(Textopus: Das Buch von der Pilgerschaft. Abgerufen am 23.01.2026 von https://www.textopus.de/poems/55820)



