Rilke, Rainer Maria: Das Buch vom ménchischen Leben (1899)

1 Da neigt sich die Stunde und rihrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:
mir zittern die Sinne. Ich fihle: ich kann —
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und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
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kommt jedem das Ding, das er will.

9 Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem
10 und mal es auf Goldgrund und grof3,

11 und halte es hoch, und ich weif3 nicht wem

12 |6st es die Seele los ...

13 Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

14 die sich Gber die Dinge ziehn.

15 Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
16 aber versuchen will ich ihn.

17 lch kreise um Gott, um den uralten Turm,

18 und ich kreise jahrtausendelang;

19 und ich weil3 noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
20 oder ein grofRer Gesang.

21 Ich habe viele Bruder in Sutanen

22 im Suden, wo in Kléstern Lorbeer steht.

23 Ich weil3, wie menschlich sie Madonnen planen,
24 und trdume oft von jungen Tizianen,

25 durch die der Gott in Gluten geht.

26 Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
27 von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
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Nur, daf3 ich mich aus
mehr weil3 ich nicht, weil alle meine Zweige

tief unten ruhn und nur im Winde winken.

Wir dirfen dich nicht eigenmachtig malen,

du Dammernde, aus der der Morgen stieg.
Wir holen aus den alten Farbenschalen

die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,

mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wéande;

so dal3 schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhillen unsre frommen Hande,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;

in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,

mein taglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und Gberwunden.

Aus ihnen kommt mir Wissen, dal’ ich Raum
Zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.

Und manchmal bin ich wie der Baum,

der, reif und rauschend, Uber einem Grabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drangen)
verlor in Traurigkeiten und Geséngen.

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal
in langer Nacht mit hartem Klopfen stére, —
so ists, weil ich dich selten atmen hére

und weil3: Du bist allein im Saal.

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:
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Ich horche immer. Gieb ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es kdnnte sein:

ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein

ganz ohne Larm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,

vergeudet sichs als Glanz auf inren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,

sind ohne Heimat und von dir getrennt.

Wenn es nur einmal so ganz stille ware.

Wenn das Zuféllige und Ungefahre
verstummte und das nachbarliche Lachen,
wenn das Gerausch, das meine Sinne machen,

mich nicht so sehr verhinderte am Wachen —;

Dann konnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Lacheln lang),
um dich an alles Leben zu verschenken

wie einen Dank.

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.

Man fihlt den Wind von einem grof3en Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Handen dreht.



85 Man fuhlt den Glanz von einer neuen Seite,

86  auf der noch Alles werden kann.

87  Die stillen Krafte prufen ihre Breite

88 und sehn einander dunkel an.

89  Ich lese es heraus aus deinem Wort,

90  aus der Geschichte der Gebarden,

91 mit welchen deine Hande um das Werden
92  sich ruindeten, begrenzend, warm und weise.
93  Du sagtest

94 und wiederholtest immer wieder:

95  Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
96  Da ging ein Ril3 durch deine reifen Kreise
97  und ging ein Schrein

98  und rif3 die Stimmen fort,

99  die eben erst sich sammelten

100 um dich zu sagen,

101 um dich zu tragen

102 alles Abgrunds Briicke —

103 Und was sie seither stammelten,
104 sind Sticke
105 deines alten Namens.

106 Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,
107 was meine Augen nicht sahn.

108  Er hat mir das Licht verhangt.

109 Er hat mein Gesicht verdrangt

110 mit seinem Gesicht.

111 Erist jetzt allein.

112 Ich denke, er muf3 noch sein.

113 Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
114  Es gingen alle meine Bahn,
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kommen alle vor seinen Zorn,
gehen alle an ihm verloren.

Ich glaube, mein grol3er Bruder wacht
wie ein Gericht.

An mich hat die Nacht gedacht;

an ihn nicht.

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,

ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,

indem sie glanzt

fur irgend einen Kreis,

aus dem heraus kein Wesen von ihr weil3.

Aber die Dunkelheit halt alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie's errafft,

Menschen und Machte —

Und es kann sein: eine grofRe Kraft
ruhrt sich in meiner Nachbarschatft.

Ich glaube an Nachte.

Ich glaube an Alles noch nie Gesagte.
Ich will meine frommsten Gefuhle befrein.
Was noch keiner zu wollen wagte,

wird mir einmal unwillkirlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergieb.
Aber ich will dir damit nur sagen:

Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,
so ohne Zurnen und ohne Zagen,;

so haben dich ja die Kinder lieb.
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Mit diesem Hinfluten, mit diesem Minden

in breiten Armen ins offene Meer,

mit dieser wachsenden Wiederkehr

will ich dich bekennen, will ich dich verkiinden
wie keiner vorher.

Und ist das Hoffahrt, so lal3 mich hoffahrtig sein
fir mein Gebet,

das so ernst und allein

vor deiner wolkigen Stirne steht.

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,
um jede Stunde zu weihn.

Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,
um vor dir zu sein wie ein Ding,

dunkel und klug.

Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten
die Wege zur Tat;

und will in stillen, irgendwie zégernden Zeiten,

wenn etwas naht,

unter den Wissenden sein

oder allein.

Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,

und will niemals blind sein oder zu alt

um dein schweres schwankendes Bild zu halten.

Ich will mich entfalten.

Nirgends will ich gebogen bleiben,

denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.

Und ich will meinen Sinn

wabhr vor dir. Ich will mich beschreiben

wie ein Bild das ich sah,

lange und nah,

wie ein Wort, das ich begriff,

wie meinen taglichen Krug,



175 wie meiner Mutter Gesicht,
176  wie ein Schiff,

177  das mich trug

178 durch den toédlichsten Sturm.

179  Du siehst, ich will viel.
180  Vielleicht will ich Alles:
181 das Dunkel jedes unendlichen Falles

182 und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

183 Es leben so viele und wollen nichts,
184 und sind durch ihres leichten Gerichts
185 glatte Gefuhle gefirstet.

186  Aber du freust dich jedes Gesichts,
187 das dient und durstet.

188 Du freust dich Aller, die dich gebrauchen
189 wie ein Gerat.

190  Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spat,
191 in deine werdenden Tiefen zu tauchen,
192 wo sich das Leben ruhig verrét.

193 Wir bauen an dir mit zitternden Handen
194 und wir tirmen Atom auf Atom.

195  Aber wer kann dich vollenden,

196 du Dom.

197 Was ist Rom?

198 Es zerfallt.

199 Was ist die Welt?

200 Sie wird zerschlagen

201 eh deine Turme Kuppeln tragen,
202 eh aus Meilen von Mosaik
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deine strahlende Stirne stieg.

Aber manchmal im Traum

kann ich deinen Raum

Uberschaun,

tief vom Beginne

bis zu des Daches goldenem Grate.

Und ich seh: meine Sinne
bilden und baun
die letzten Zierate.

Daraus, dal3 Einer dich einmal gewollt hat,
weil3 ich, daf’ wir dich wollen dtrfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwurfen:
wenn ein Gebirge Gold hat

und keiner mehr es ergraben mag,

tragt es einmal der Flul3 zutag,

der in die Stille der Steine greift,

der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:

Wer seines Lebens viele Widersinne
versohnt und dankbar in ein Sinnbild faf3t,
der drangt

die L&rmenden aus dem Palast,

wird

den er an sanften Abenden empfangt.

Du bist der Zweite seiner Einsamkeit,
die ruhige Mitte seinen Monologen,;
und jeder Kreis, um dich gezogen,
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.

Was irren meine Hande in den Pinseln?



232  Wenn ich dich

233 Ich

234 beginnst du zdgernd, wie mit vielen Inseln,
235 und deinen Augen, welche niemals blinseln,
236  binich der Raum.

237  Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes,
238 wo alle Linien des Engeltanzes

239 die Fernen dir verbrauchen wie Musik, —
240 du wohnst in deinem allerletzten Haus.

241  Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus,

242 weil ich mich sinnend dir verschwieg.

243 Ich bin, du Angstlicher. Horst du mich nicht
244 mit allen meinen Sinnen an dir branden?
245  Meine Geflihle, welche Flugel fanden,

246 umkreisen weil dein Angesicht.

247  Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
248 vor dir in einem Kleid aus Stille steht?

249  Reift nicht mein mailiches Gebet

250 an deinem Blicke wie an einem Baum?

251 Wenn du der TrAumer bist, bin ich dein Traum.
252 Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
253 und werde méachtig aller Herrlichkeit

254 und rinde mich wie eine Sternenstille

255  Uber der wunderlichen Stadt der Zeit.

256 Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,

257  darin du mich so eilen siehst.

258 Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
259 ich bin nur einer meiner vielen Munde

260 und jener, welcher sich am friihsten schlief3t.

261 Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tonen,



262 die sich nur schlecht aneinander gewdhnen:
263 denn der Ton Tod will sich erhéhn —

264 Aber im dunklen Intervall vers6hnen
265 sich beide zitternd.
266 Und das Lied bleibt schon.

267  Wenn ich gewachsen wére irgendwo,

268 wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,
269 ich héatte dir ein groRes Fest erfunden,

270 und meine Hande hielten dich nicht so,

271 wie sie dich manchmal halten, bang und hart.

272 Dort hatte ich gewagt, dich zu vergeuden,
273 du grenzenlose Gegenwart.

274 Wie einen Ball

275 hatt ich dich in alle wogenden Freuden
276 hineingeschleudert, daf3 einer dich finge
277 und deinem Fall

278 mit hohen Handen entgegenspringe,

279 du Ding der Dinge.

280 Ich hatte dich wie eine Klinge
281  blitzen lassen.

282 Vom goldensten Ringe

283 liel3 ich dein Feuer umfassen,
284 und er muf3te mirs halten

285 Uber die weil3este Hand.

286 Gemalt hatt ich dich: nicht an die Wand,
287 an den Himmel selber von Rand zu Rand,
288 und héatt dich gebildet, wie ein Gigant

289 dich bilden wurde: als Berg, als Brand,
290 als Samum, wachsend aus Wistensand —
291 oder



292 es kann auch sein: ich fand

293 dich einmal ...

294  Meine Freunde sind weit,

295 ich hére kaum noch ihr Lachen schallen;
296 und du: du bist aus dem Nest gefallen,

297 bist ein junger Vogel mit gelben Krallen

298 und grofRen Augen und tust mir leid.

299 (meine Hand ist dir viel zu breit.)

300 Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen
301 und lausche, ob du ihn lechzend langst,
302 und ich fuhle dein Herz und meines klopfen
303 und beide aus Angst.

304 Ich finde dich in allen diesen Dingen,
305 denen ich gut und wie ein Bruder bin;
306 als Samen sonnst du dich in den geringen
307 und in den groRen giebst du grof3 dich hin.

308 Das ist das wundersame Spiel der Krafte,

309 dal’ sie so dienend durch die Dinge gehn:

310 in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schéafte
311 und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

312 Ich verrinne, ich verrinne

313 wie Sand, der durch Finger rinnt.
314 Ich habe auf einmal so viele Sinne,
315 die alle anders durstig sind.

316 Ich fihle mich an hundert Stellen
317 schwellen und schmerzen.

318 Aber am meisten mitten im Herzen.

319 Ich mochte sterben. LalR mich allein.
320 Ich glaube, es wird mir gelingen,

321 so bange zu sein,

322 dal3 mir die Pulse zerspringen.
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Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen,
der gestern noch ein Knabe war; von Frauen
sind seine Hande noch zusammgefugt

zu einem Falten, welches halb schon lugt.
Denn seine Rechte will schon von der Linken,
um sich zu wehren oder um zu winken

und um am Arm allein zu sein.

Noch gestern war die Stirne wie ein Stein
im Bach, gerindet von den Tagen,

die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen
von Himmeln, die der Zufall driiber hangt;
heut drangt

auf ihr sich eine Weltgeschichte

vor einem unerbittlichen Gerichte,

und sie versinkt in seinem Urteilsspruch.

Raum wird auf einem neuen Angesichte.
Es war kein Licht vor diesem Lichte,

und, wie noch nie, beginnt dein Buch.

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz,

an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen;

du grofRes Heimweh, das wir nicht bezwangen,
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,

du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen,
du dunkles Netz,

darin sich flichtend die Gefuihle fangen.

Du hast dich so unendlich grof3 begonnen
an jenem Tage, da du uns begannst, —
und wir sind so gereift in deinen Sonnen,
so breit geworden und so tief gepflanzt,
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dal3 du in Menschen, Engeln und Madonnen
dich ruhend jetzt vollenden kannst.

Lal} deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.

Werkleute sind wir: Knappen, Junger, Meister,
und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden GerUste,

in unsern Handen hangt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen kiufte,

die strahlend und als ob sie Alles wul3te

von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hammern
und durch die Berge geht es Stol3 um Stol3.
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los:

Und deine kommenden Konturen dammern.

Gott, du bist grof3.

Du bist so grof3, daf3 ich schon nicht mehr bin,
wenn ich mich nur in deine Nahe stelle.

Du bist so dunkel; meine kleine Helle

an deinem Saum hat keinen Sinn.

Dein Wille geht wie eine Welle

und jeder Tag ertrinkt darin.

Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn
und steht vor dir wie aller Engel grol3ter:
ein fremder, bleicher und noch unerldster,



381 und halt dir seine Flugel hin.

382  Er will nicht mehr den uferlosen Flug,

383 an dem die Monde blaf3 voriberschwammen,
384 und von den Welten weil3 er langst genug.
385 Mit seinen Flugeln will er wie mit Flammen
386 vor deinem schattigen Gesichte stehn

387 und will bei ihrem weifl3en Scheine sehn,

388 ob deine grauen Brauen ihn verdammen.

389 So viele Engel suchen dich im Lichte

390 und stoRen mit den Stirnen nach den Sternen
391 und wollen dich aus jedem Glanze lernen.
392  Mir aber ist, sooft ich von dir dichte,

393 dald sie mit abgewendetem Gesichte

394 von deines Mantels Falten sich entfernen.

395 Denn du warst selber nur ein Gast des Golds.
396 Nur einer Zeit zuliebe, die dich flehte

397 inihre klaren marmornen Gebete,

398 erschienst du wie der Kbnig der Komete,

399 auf deiner Stirne Strahlenstrome stolz.

400 Du kehrtest heim, da jene Zeit zerschmolz.

401 Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte,
402 und deine Hande sind von Ebenholz.

403 Das waren Tage Michelangelo's,

404 von denen ich in fremden Blichern las.
405 Das war der Mann, der Uber einem Mal3,
406 gigantengrol3,

407  die Unermelilichkeit vergal3.

408 Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
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wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfal3t.
Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.
Die vor ihm hatten Leid und Lust;

er aber fuhlt nur noch des Lebens Masse
und dal3 er Alles wie

nur Gott bleibt Gber seinem Willen weit:
da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse
fur diese Unerreichbarkeit.

Der Ast vom Baume Gott, der Uber Italien reicht,
Er hatte vielleicht

sich schon gerne, mit Fruchten gefullt, verfruht,
doch er wurde mitten im Blihen mud,

und er wird keine Frichte haben.

Nur der Fruhling Gottes war dort,

nur sein Sohn, das Wort,

vollendete sich.

Es wendete sich

alle Kraft zu dem strahlenden Knaben.
Alle kamen mit Gaben

zu ihm;

alle sangen wie Cherubim

seinen Preis.

Und er duftete leis

als Rose der Rosen.

Er war ein Kreis

um die Heimatlosen.

Er ging in Manteln und Metamorphosen

durch alle steigenden Stimmen der Zeit.

Da ward auch die zur Frucht Erweckte,
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die schuchterne und schonerschreckte,
die heimgesuchte Magd geliebt.

Die Bluhende, die Unentdeckte,

in der es hundert Wege giebt.

Da liel3en sie sie gehn und schweben
und treiben mit dem jungen Jahr;

ihr dienendes Marien-Leben

ward koniglich und wunderbar.

Wie feiertagliches Gelaute

ging es durch alle Hauser grol3;

und die einst madchenhaft Zerstreute
war so versenkt in ihren School3

und so erfullt von jenem Einen

und so fur Tausende genug,

daf3 alles schien, sie zu bescheinen,
die wie ein Weinberg war und trug.

Aber als hatte die Last der Fruchtgehénge
und der Verfall der Sdulen und Bogengange
und der Abgesang der Gesange

sie beschwert,

hat die Jungfrau sich in anderen Stunden,
wie von GrofRerem noch unentbunden,
kommenden Wunden

zugekehrt.

Ihre Hande, die sich lautlos |Gsten,

liegen leer.

Wehe, sie gebar noch nicht den Grof3ten.
Und die Engel, die nicht trosten,

stehen fremd und furchtbar um sie her.

So hat man sie gemalt; vor allem Einer,
der seine Sehnsucht aus der Sonne trug.
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Ihm reifte sie aus allen Ratseln reiner,
aber im Leiden immer allgemeiner:

sein ganzes Leben war er wie ein Weiner,
dem sich das Weinen in die Hande schlug.

Er ist der schonste Schleier ihnrer Schmerzen,
der sich an ihre wehen Lippen schmiegt,

sich tber ihnen fast zum L&cheln biegt —

und von dem Licht aus sieben Engelskerzen
wird sein Geheimnis nicht besiegt.

Mit einem Ast, der jenem niemals glich,

wird Gott, der Baum, auch einmal sommerlich
verkindend werden und aus Reife rauschen;

in einem Lande, wo die Menschen lauschen,

wo jeder ahnlich einsam ist wie ich.

Denn nur dem Einsamen wird offenbart,

und vielen Einsamen der gleichen Art

wird mehr gegeben als dem schmalen Einen.
Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen,
bis sie erkennen, nah am Weinen,

dafd durch ihr meilenweites Meinen,

durch ihr Vernehmen und Verneinen,
verschieden nur in hundert Seinen

Das ist das endlichste Gebet,

das dann die Sehenden sich sagen:
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen,
geht hin, die Glocken zu zerschlagen;
wir kommen zu den stillern Tagen,

in denen reif die Stunde steht.

Die Wurzel Gott hat Frucht getragen.
Seid ernst und seht.

Ich kann nicht glauben, daf? der kleine Tod,
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dem wir doch taglich tbern Scheitel schauen,
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

Ich kann nicht glauben, dal3 er ernsthaft droht;
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen:

mein Blut ist langer als die Rosen rot.

Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel
mit unsrer Furcht, darin er sich gefallt.
Ich bin die Welt,

aus der er irrend fiel.

Wie er

kreisende Monche wandern so umbher;

man furchtet sich vor ihrer Wiederkehr,

man weil nicht: ist es jedesmal derselbe,

sinds zwei, sinds zehn, sinds tausend oder mehr?
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand,

die sich ausstreckt so nackt und nah —

da da:

als kéam sie aus dem eigenen Gewand.

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)
Bin dein Gewand und dein Gewerbe,

mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begrif3en.
Es fallt von deinen miden Fil3en

die Samtsandale, die ich bin.

Dein grol3er Mantel 1af3t dich los.
Dein Blick, den ich mit meiner Wange



531 warm, wie mit einem Pfuhl, empfange,
532  wird kommen, wird mich suchen, lange —
533 und legt beim Sonnenuntergange

534 sich fremden Steinen in den School3.

535 Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.

536 Du bist der raunende Verruf3te,
537 auf allen Ofen schlafst du breit.
538 Das Wissen ist nur in der Zeit.
539 Du bist der dunkle Unbewul3te
540 von Ewigkeit zu Ewigkeit.

541  Du bist der Bittende und Bange,
542  der aller Dinge Sinn beschwert.
543 Du bist die Silbe im Gesange,

544 die immer zitternder im Zwange
545  der starken Stimmen wiederkehrt.

546  Du hast dich anders nie gelehrt:

547  Denn du bist nicht der Schénumscharte,
548 um welchen sich der Reichtum reiht.
549  Du bist der Schlichte, welcher sparte.
550 Du bist der Bauer mit dem Barte

551 von Ewigkeit zu Ewigkeit.

552 Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam:

553 Dald sich dein Blut in Blindheit nicht vergeude.

554  Du meinst nicht den Genul3, du meinst die Freude;
555 du bist gebildet als ein Brautigam,

556 und deine Braut soll werden: deine Scham.

557 Die grof3e Lust hat auch nach dir Verlangen,
558 und alle Arme sind auf einmal nackt.
559  Auf frommen Bildern sind die bleichen Wangen
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von fremden Feuern uberflackt;

und deine Sinne sind wie viele Schlangen,
die, von des Tones Rot umfangen,

sich spannen in der Tamburine Takt.

Und plétzlich bist du ganz allein gelassen
mit deinen Handen, die dich hassen —

und wenn dein Wille nicht ein Wunder tut:
Aber da gehen wie durch dunkle Gassen
von Gott Gerilichte durch dein dunkles Blut.

Dann bete du, wie es dich dieser lehrt,
der selber aus der Wirrnis wiederkehrt
und so, daf3 er zu heiligen Gestalten,
die alle ihres Wesens Wirde halten,

in einer Kirche und auf goldnen Smalten

die Schonheit malte, und sie hielt ein Schwert.

Er lehrt dich sagen:

Du mein tiefer Sinn,

vertraue mir, daf3 ich dich nicht enttausche;
in meinem Blute sind so viel Geréusche,

ich aber weil3, daf ich aus Sehnsucht bin.

Ein grof3er Ernst bricht Giber mich herein.
In seinem Schatten ist das Leben kihl.
Ich bin zum erstenmal mit dir allein,

du, mein Gefuhl.

Du bist so madchenhaft.

Es war ein Weib in meiner Nachbarschaft
und winkte mir aus welkenden Gewandern.
Du aber sprichst mir von so fernen Landern.
Und meine Kraft
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schaut nach den Hugelrandern.

Ich habe Hymnen, die ich schweige.
Es giebt ein Aufgerichtetsein,

darin ich meine Sinne neige:

du siehst mich grof3 und ich bin klein.
Du kannst mich dunkel unterscheiden
von jenen Dingen, welche knien;

sie sind wie Herden und sie weiden,
ich bin der Hirt am Hang der Heiden,
vor welchem sie zu Abend ziehn.
Dann komm ich hinter ihnen her

und hoére dumpf die dunklen Briicken,
und in dem Rauch von ihren Riucken

verbirgt sich meine Wiederkehr.

Gott, wie begreif ich deine Stunde,
als du, dal3 sie im Raum sich runde,
die Stimme vor dich hingestellt;

dir war das Nichts wie eine Wunde,
da kihltest du sie mit der Welt.

Jetzt heilt es leise unter uns.

Denn die Vergangenheiten tranken
die vielen Fieber aus dem Kranken,

den ruhigen Puls des Hintergrunds.

Wir liegen lindernd auf dem Nichts
und wir verhillen alle Risse;

du aber wachst ins Ungewisse

im Schatten deines Angesichts.

Alle, die ihre Hande regen
nicht in der Zeit, der armen Stadt,



619 alle, die sie an Leises legen,

620 an eine Stelle, fern den Wegen,

621 die kaum noch einen Namen hat, —
622 sprechen dich aus, du Alltagssegen.
623 und sagen sanft auf einem Blatt:

624 Es giebt im Grunde nur Gebete,

625 so sind die Hande uns geweiht,

626 dald sie nichts schufen, was nicht flehte;
627 ob einer malte oder méhte,

628 schon aus dem Ringen der Gerate

629 entfaltete sich Frommigkeit.

630 Die Zeit ist eine vielgestalte.

631 Wir hoéren manchmal von der Zeit,
632 und tun das Ewige und Alte;

633  wir wissen, dafd uns Gott umwallte
634 grold wie ein Bart und wie ein Kleid.
635 Wir sind wie Adern im Basalte

636 in Gottes harter Herrlichkeit.

637 Der Name ist uns wie ein Licht

638 hart an die Stirn gestellt.

639 Da senkte sich mein Angesicht

640 vor diesem zeitigen Gericht

641 und sah (von dem es seither spricht)
642 dich, groRes dunkelndes Gewicht
643 an mir und an der Welt.

644  Du bogst mich langsam aus der Zeit,
645 in die ich schwankend stieg;

646 ich neigte mich nach leisem Streit:
647 jetzt dauert deine Dunkelheit

648 um deinen sanften Sieg.

649 Jetzt hast du mich und weif3t nicht wen,
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denn deine breiten Sinne sehn

nur, dafd ich dunkel ward.

Du héltst mich seltsam zart

und horchst, wie meine Hande gehn
durch deinen alten Bart.

Dein allererstes Wort war:

da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange.
Dein zweites Wort ward Mensch und bange
(wir dunkeln noch in seinem Klange)

und wieder sinnt dein Angesicht.

Ich aber will dein drittes nicht.

Ich bete nachts oft: Sei der Stumme,

der wachsend in Gebéarden bleibt

und den der Geist im Traume treibt,

daR er des Schweigens schwere Summe
in Stirnen und Gebirge schreibt.

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne,
der das Unsagbare verstiel3.

Es wurde Nacht im Paradies:

sei du der Huter mit dem Horne,

und man erzahlt nur, dal er blies.

Du kommst und gehst. Die Tiren fallen
viel sanfter zu, fast ohne Wehn.
Du bist der Leiseste von Allen,

die durch die leisen Hauser gehn.

Man kann sich so an dich gewohnen,
dald man nicht aus dem Buche schaut,
wenn seine Bilder sich verschonen,
von deinem Schatten Uberblaut;
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weil dich die Dinge immer ténen,

nur einmal leis und einmal laut.

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe,
verteilt sich deine Allgestalt:

du gehst wie lauter lichte Rehe
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe:
von deinen vielen dunklen Achsen
wird immer wieder eine schwer
und dreht sich ndher zu mir her,
und meine willigen Werke wachsen
von Wiederkehr zu Wiederkehr.

Du bist der Tiefste, welcher ragte,
der Taucher und der Turme Neid.
Du bist der Sanfte, der sich sagte,
und doch: wenn dich ein Feiger fragte,
so schwelgtest du in Schweigsamkeit.

Du bist der Wald der Widerspriiche.
Ich darf dich wiegen wie ein Kind,
und doch vollziehn sich deine Fliiche,
die Uber Vdlkern furchtbar sind.

Dir ward das erste Buch geschrieben,
das erste Bild versuchte dich,

du warst im Leiden und im Lieben,
dein Ernst war wie aus Erz getrieben
auf jeder Stirn, die mit den sieben
erfullten Tagen dich verglich.

Du gingst in Tausenden verloren,
und alle Opfer wurden kalt;
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bis du in hohen Kirchenchoren
dich ruhrtest hinter goldnen Toren;
und eine Bangnis, die geboren,
umgurtete dich mit Gestalt.

Ich weil3: Du bist der Ratselhafte,
um den die Zeit in Z6gern stand.
O wie so schén ich dich erschaffte
in einer Stunde, die mich straffte,
in einer Hoffahrt meiner Hand.

Ich zeichnete viel ziere Risse,
behorchte alle Hindernisse, —
dann wurden mir die Plane krank:
es wirrten sich wie Dorngerank
die Linien und die Ovale,

bis tief in mir mit einem Male

aus einem Griff ins Ungewisse

die frommste aller Formen sprang.

Ich kann mein Werk nicht tiberschaun
und fuhle doch: es steht vollendet.
Aber, die Augen abgewendet,

will ich es immer wieder baun.

So ist mein Tagwerk, Gber dem

mein Schatten liegt wie eine Schale.
Und bin ich auch wie Laub und Lehm,
sooft ich bete oder male

ist Sonntag, und ich bin im Tale

ein jubelndes Jerusalem.

Ich bin die stolze Stadt des Herrn
und sage ihn mit hundert Zungen,;
in mir ist Davids Dank verklungen:



738 ich lag in Harfendammerungen
739 und atmete den Abendstern.

740  Nach Aufgang gehen meine Gassen.
741 Und bin ich lang vom Volk verlassen,
742 s0 ists: damit ich groéf3er bin.

743 Ich hore jeden in mir schreiten

744 und breite meine Einsamkeiten

745 von Anbeginn zu Anbeginn.

746 Ihr vielen unbestirmten Stadte,

747 habt ihr euch nie den Feind ersehnt?
748 O dald er euch belagert hatte

749  ein langes schwankendes Jahrzehnt.

750  Bis ihr ihn trostlos und in Trauern,

751 bis dal3 ihr hungernd ihn ertrugt;

752  er liegt wie Landschaft vor den Mauern,
753 denn also weild er auszudauern

754 um jene, die er heimgesucht.

755  Schaut aus vom Rande eurer Déacher:

756  dalagert er und wird nicht matt

757 und wird nicht weniger und schwacher
758 und schickt nicht Droher und Versprecher
759 und Uberreder in die Stadt.

760 Erist der grof3e Mauerbrecher,
761 der eine stumme Arbeit hat.

762 Ich komme aus meinen Schwingen heim,
763 mit denen ich mich verlor.
764 Ich war Gesang, und Gott, der Reim,

765 rauscht noch in meinem Ohr.

766  Ich werde wieder still und schlicht,



767 und meine Stimme steht;

768 es senkte sich mein Angesicht

769  zu besserem Gebet.

770  Den andern war ich wie ein Wind,

771 da ich sie rattelnd rief.

772 Weit war ich, wo die Engel sind,

773 hoch, wo das Licht in Nichts zerrinnt —
774 Gott aber dunkelt tief.

775 Die Engel sind das letzte Wehn
776 an seines Wipfels Saum;

777 daR sie aus seinen Asten gehn,
778 ist ihnen wie ein Traum.

779  Sie glauben dort dem Lichte mehr
780 als Gottes schwarzer Kraft,

781 es fluchtete sich Lucifer

782 in ihre Nachbarschatft.

783  Erist der Furst im Land des Lichts,
784 und seine Stirne steht

785  so steil am grofR3en Glanz des Nichts,
786 dald er, versengten Angesichts,

787 nach Finsternissen fleht.

788  Erist der helle Gott der Zeit,

789  zu dem sie laut erwacht,

790 und well er oft in Schmerzen schreit
791 und oft in Schmerzen lacht,

792 glaubt sie an seine Seligkeit

793 und hangt an seiner Macht.

794  Die Zeit ist wie ein welker Rand
795 an einem Buchenblatt.

796  Sie ist das glanzende Gewand,
797 das Gott verworfen hat,

798 als Er, der immer Tiefe war,
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ermudete des Flugs

und sich verbarg vor jedem Jahr,
bis ihm sein wurzelhaftes Haar
durch alle Dinge wuchs.

Du wirst nur mit der Tat erfaft,
mit Handen nur erhellt;
ein jeder Sinn ist nur ein Gast

und sehnt sich aus der Welt.

Ersonnen ist ein jeder Sinn,

man fuhlt den feinen Saum darin
und dafd ihn einer spann:

Du aber kommst und giebst dich hin

und fallst den Flichtling an.

Ich will nicht wissen, wo du bist,
sprich mir aus Uberall.

Dein williger Euangelist
verzeichnet alles und vergif3t

zu schauen nach dem Schall.

Ich geh doch immer auf dich zu
mit meinem ganzen Gehn;
denn wer bin ich und wer bist du,

wenn wir uns nicht verstehn?

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar
wie aller alten Zaren Sterbestunde.

Die Macht entfremdete nur meinem Munde,
doch meine Reiche, die ich schweigend runde,
versammeln sich in meinem Hintergrunde

und meine Sinne sind noch Gossudar.

Fur sie ist beten immer noch: Erbauen,
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aus allen Maf3en bauen, dal3 das Grauen
fast wie die Grof3e wird und schén, —
und: jedes Hinknien und Vertrauen

(daf3 es die andern nicht beschauen)

mit vielen goldenen und blauen

und bunten Kuppeln tberhéhn.

Denn was sind Kirchen und sind Kldster
in ihrem Steigen und Erstehn

als Harfen, tdnende Vertroster,

durch die die Hande Halberloster

vor Kénigen und Jungfraun gehn.

Und Gott befiehlt mir, dal? ich schriebe:

Den Konigen sei Grausamkeit.
Sie ist der Engel vor der Liebe,
und ohne diesen Bogen bliebe
mir keine Bricke in die Zeit.

Und Gott befiehlt mir, dal ich male:

Die Zeit ist mir mein tiefstes Weh,
so legte ich in ihre Schale:

das wache Weib, die Wundenmale,
den reichen Tod (daf3 er sie zahle),
der Stadte bange Bacchanale,

den Wahnsinn und die Kdnige.

Und Gott befiehlt mir, dal ich baue:

Denn Konig bin ich von der Zeit.
Dir aber bin ich nur der graue
Mitwisser deiner Einsamkeit.

Und bin das Auge mit der Braue ...
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Das Uber meine Schulter schaue

von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Es tauchten tausend Theologen

in deines Namens alte Nacht.
Jungfrauen sind zu dir erwacht,

und Junglinge in Silber zogen

und schimmerten in dir, du Schlacht.

In deinen langen Bogengéangen
begegneten die Dichter sich

und waren Konige von Klangen
und mild und tief und meisterlich.

Du bist die sanfte Abendstunde,

die alle Dichter &hnlich macht;

du drangst dich dunkel in die Munde,
und im Geflhl von einem Funde
umgiebt ein jeder dich mit Pracht.

Dich heben hunderttausend Harfen

wie Schwingen aus der Schweigsamkeit.
Und deine alten Winde warfen

zu allen Dingen und Bedarfen

den Hauch von deiner Herrlichkeit.

Die Dichter haben dich verstreut

(es ging ein Sturm durch alles Stammeln),
ich aber will dich wieder sammeln

in dem Gefal3, das dich erfreut.

Ich wanderte in vielem Winde;
da triebst du tausendmal darin.
Ich bringe alles was ich finde:



884 als Becher brauchte dich der Blinde,
885 sehr tief verbarg dich das Gesinde,
886 der Bettler aber hielt dich hin;

887 und manchmal war bei einem Kinde
888 ein grof3es Stuck von deinem Sinn.

889 Du siehst, dal’ ich ein Sucher hin.

890 Einer, der hinter seinen Handen

891 verborgen geht und wie ein Hirt;

892 (mogst du den Blick der ihn beirrt,

893 den Blick der Fremden von ihm wenden).
894  Einer der traumt, dich zu vollenden

895 und: dafl3 er sich vollenden wird.

896 Selten ist Sonne im Sobor.

897 Die Wande wachsen aus Gestalten,
898 und durch die Jungfraun und die Alten
899 drangt sich, wie Flugel im Entfalten,
900 das goldene, das Kaiser-Tor.

901 An seinem Saulenrand verlor
902 die Wand sich hinter den Ikonen;
903 und, die im stillen Silber wohnen,
904 die Steine, steigen wie ein Chor
905 und fallen wieder in die Kronen

906 und schweigen schoner als zuvor.

907 Und uber sie, wie N&chte blau,

908 von Angesichte blal3,

909 schwebt, die dich freuete, die Frau:
910 die Pfortnerin, der Morgentau,

911 die dich umbliiht wie eine Au

912 und ohne Unterlal3.

913 Die Kuppel ist voll deines Sohns



914 und bindet rund den Bau.

915 Willst du geruhen deines Throns,
916 denich in Schauern schau.

917 Datratich als ein Pilger ein

918 und fahlte voller Qual

919 an meiner Stirne dich, du Stein.
920  Mit Lichtern, sieben an der zZahl,
921 umstellte ich dein dunkles Sein

922 und sah in jedem Bilde dein

923  bréunliches Muttermal.

924 Da stand ich, wo die Bettler stehn,
925 die schlecht und hager sind:

926 aus ihrem Auf- und Niederwehn
927  begriff ich dich, du Wind.

928 Ich sah den Bauer, Uberjahrt,
929 bartig wie Joachim,

930 und daraus, wie er dunkel ward,
931 von lauter Ahnlichen umschart,
932 empfand ich dich wie nie so zart,
933 so ohne Wort geoffenbart

934 in allen und in ihm.

935 Du lafit der Zeit den Lauf,

936 und dir ist niemals Ruh darin:
937 der Bauer findet deinen Sinn

938 und hebt ihn auf und wirft ihn hin
939 und hebt ihn wieder auf.

940 Wie der Wéachter in den Weingelanden
941 seine Hutte hat und wacht,

942  bin ich Hitte, Herr, in deinen Handen
943 und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht.



944  Weinberg, Weide, alter Apfelgarten,

945  Acker, der kein Fruhjahr Gberschlagt,
946 Feigenbaum, der auch im marmorharten
947  Grunde hundert Frichte tragt:

948 Duft geht aus aus deinen runden Zweigen.
949 Und du fragst nicht, ob ich wachsam sei;
950 furchtlos, aufgel6st in Saften, steigen

951 deine Tiefen still an mir vorbei.

952  Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht,
953 dann geht er schweigend mit ihm aus der Nacht.
954  Aber die Worte, eh jeder beginnt,

955 diese wolkigen Worte, sind:

956 Von deinen Sinnen hinausgesandt,
957 geh bis an deiner Sehnsucht Rand;
958 gieb mir Gewand.

959 Hinter den Dingen wachse als Brand,
960 dald ihre Schatten, ausgespannt,
961 immer mich ganz bedecken.

962 Lal dir Alles geschehn: Schonheit und Schrecken.
963 Man mufl3 nur gehn: Kein Geflhl ist das fernste.
964  Lalfl3 dich von mir nicht trennen.

965 Nabh ist das Land,

966 das sie das Leben nennen.

967 Du wirst es erkennen
968 an seinem Ernste.

969 Gieb mir die Hand.

970 Ich war bei den altesten Ménchen, den Malern und Mythenmeldern,
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die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten Runen des Ruhms.

Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden, Wassern und Waldern
rauschend am Rande des Christentums,

du Land, nicht zu lichten.

Ich will dich erzahlen, ich will dich beschaun und beschreiben,
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus Apfelbaumrinden;
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blatter binden,

und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden,

du wirdest es blind durch dein einfaches Sein tbertreiben.

So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und schlichthin benamen,
will die Kbnige nennen, die altesten, woher sie kamen,

und will ihre Taten und Schlachten berichten am Rand meiner Seiten.
Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer die Zeiten,

und du denkst an die nahen nicht anders als an die entfernten,

und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen lernten:

du fuhlst dich nur leise beriihrt von den ahnlichen Ernten

und horst weder Saer noch Schnitter, die Gber dich schreiten.

Du dunkelnder Grund, geduldig ertragst du die Mauern.

Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Stadten zu dauern
und gewdahrst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen Kldstern
und lassest funf Stunden noch Muihsal allen Erléstern

und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern —:

Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis
in der Stunde der unerfal3lichen Angst,
da du dein unvollendetes Bildnis

von allen Dingen zurlckverlangst.

Gieb mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie keiner lieben
bis sie dir alle wirdig sind und weit.
Ich will nur sieben Tage, sieben

1000 auf die sich keiner noch geschrieben,



1001 sieben Seiten Einsamkeit.

1002 Wem du das Buch giebst, welches die umfal3t,
1003 der wird gebuckt Uber den Blattern bleiben.
1004 Es sei denn, dal3 du ihn in Handen hast,

1005 um selbst zu schreiben.

1006 So bin ich nur als Kind erwacht,
1007 so sicher im Vertraun

1008 nach jeder Angst und jeder Nacht
1009 dich wieder anzuschaun.

1010 Ich weil3, sooft mein Denken mif3t,
1011 wie tief, wie lang, wie weit — :

1012 du aber bist und bist und bist,
1013 umzittert von der Zeit.

1014 Mir ist, als war ich jetzt zugleich
1015 Kind, Knab und Mann und mehr.
1016 Ich fuhle: nur der Ring ist reich
1017 durch seine Wiederkehr.

1018 Ich danke dir, du tiefe Kraft,

1019 die immer leiser mit mir schafft

1020 wie hinter vielen Wanden;

1021 jetzt ward mir erst der Werktag schlicht
1022 und wie ein heiliges Gesicht

1023 zu meinen dunklen Handen.

1024 Dall ich nicht war vor einer Weile,
1025 weil3t du davon? Und du sagst nein.
1026 Da fuihl ich, wenn ich nur nicht eile,
1027 so kann ich nie vergangen sein.

1028 Ich bin ja mehr als Traum im Traume.
1029 Nur was sich sehnt nach einem Saume,
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ist wie ein Tag und wie ein Ton;
es dréngt sich fremd durch deine Hande,
dal es die viele Freiheit fande,

und traurig lassen sie davon.

So blieb das Dunkel dir allein,

und, wachsend in die leere Lichte,
erhob sich eine Weltgeschichte
aus immer blinderem Gestein.

Die Massen wollen wieder Massen,
die Steine sind wie losgelassen

und keiner ist von dir behauen.

Es larmt das Licht im Wipfel deines Baumes
und macht dir alle Dinge bunt und eitel,

sie finden dich erst wenn der Tag verglomm.
Die Dammerung, die Zartlichkeit des Raumes,
legt tausend Hande Uber tausend Scheitel,
und unter ihnen wird das Fremde fromm.

Du willst die Welt nicht anders an dich halten
als so, mit dieser sanftesten Gebarde.

Aus ihren Himmeln greifst du dir die Erde
und fuhlst sie unter deines Mantels Falten.

Du hast so eine leise Art zu sein.
Und jene, die dir laute Namen weihn,
sind schon vergessen deiner Nachbarschatft.

Von deinen Handen, die sich bergig heben,
steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben,

mit dunkler Stirne deine stumme Kraft.

Du Williger, und deine Gnade kam
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immer in alle altesten Gebéarden.

Wenn einer die Hande zusammenflicht,
so dal3 sie zahm

und um ein kleines Dunkel sind —:

auf einmal fuhlt er dich in ihnen werden,
und wie im Winde

senkt sich sein Gesicht

in Scham.

Und da versucht er, auf dem Stein zu liegen
und aufzustehn, wie er bei andern sieht,
und seine Muhe ist, dich einzuwiegen,

aus Angst, dafl3 er dein Wachsein schon verriet.

Denn wer dich fuhlt, kann sich mit dir nicht bristen;
er ist erschrocken, bang um dich und flieht
vor allen Fremden, die dich merken muf3ten:

Du bist das Wunder in den Wisten,
das Ausgewanderten geschieht.

Eine Stunde vom Rande des Tages,
und das Land ist zu allem bereit.
Was du sehnst, meine Seele, sag es:

Sei Heide und, Heide, sei weit.
Habe alte, alte Kurgane,

wachsend und kaumerkannt,

wenn es Mond wird tber das plane
langvergangene Land.

Gestalte dich, Stille. Gestalte

die Dinge (es ist ihre Kindheit,

sie werden dir willig sein).

Sei Heide, sei Heide, sei Heide,
dann kommt vielleicht auch der Alte,
den ich kaum von der Nacht unterscheide,



1089 und bringt seine riesige Blindheit
1090 in mein horchendes Haus herein.

1091 Ich seh ihn sitzen und sinnen,
1092 nicht Gber mich hinaus;

1093 fdr ihn ist alles innen,

1094 Himmel und Heide und Haus.
1095 Nur die Lieder sind ihm verloren,
1096 die er nie mehr beginnt;

1097 aus vielen tausend Ohren

1098 trank sie die Zeit und der Wind;
1099 aus den Ohren der Toren.

1100 Und dennoch: mir geschieht,
1101 als ob ich ein jedes Lied

1102 tief in mir ihm ersparte.

1103 Er schweigt hinterm bebenden Barte,
1104 er mochte sich wiedergewinnen
1105 aus seinen Melodien.

1106 Da komm ich zu seinen Knien:

1107 und seine Lieder rinnen

1108 rauschend zurick in ihn.

(Textopus: Das Buch vom modnchischen Leben. Abgerufen am 23.01.2026 von https://www.textopus.de/poems/55819)



