

Tucholsky, Kurt: Diese Häuser (1912)

1 Diese Häuser werden länger leben als du.
2 Du hast geglaubt, für dich seien sie gebaut.
3 Aber sie waren vorher da.
4 Du hast geglaubt: du wirst sie überleben.
5 Sie werden aber noch nach dir da sein.
6 Diese Häuser werden länger leben als du.
7 Wenn du durch die Stadt trollst
8 mit einem Papierpacken, den du gekauft hast, du Tropf –
9 weil das dein Leben ist:
10 acht Stunden herumzupetern,
11 um eine zu genießen,
12 und die verregnet . . .
13 wenn du durch die Stadt trottetest,
14 dann sehn sie dich an,
15 die Herren Häuser,
16 und grinsen mit breiten Türmäulern.
17 Sie werden länger leben als du.
18 Wenn du von jener Dame kommst,
19 bei der du arbeiten läßt,
20 (oder sie bei dir – so genau ist das nicht zu unterscheiden),
21 dann stehn diese Dinger herum,
22 die Häuser;
23 unzählige Male hast du deine Liebe an sie geklebt,
24 sie geben sie schwach wieder.
25 Sie sind kalt.
26 Da stehn die Häuser,
27 und lassen in sich hausen,
28 und stehn wie die Mauern
29 – natürlich wie die Mauern –
30 und werden länger leben als du.
31 Wenn du zum Arzt gehst,
32 ob . . . ob nicht . . . vielleicht . . .
33 die Angst im Wartezimmer,

34 bevor du herankommst!
35 Nie wieder! schwörst du dir leise –
36 es ist dein dreiundachtzigster Schwur in dieser Beziehung . . .
37 wenn du zum Arzt läufst,
38 für nichts empfänglich, mit einer einzigen fixen Idee im Kopf:
39 dann häusern sie da um dich herum
40 – da kannst du machen, was du willst –
41 sie werden länger leben als du.
42 Und noch,
43 wenn sie dich zu Grabe blasen,
44 nein, heute blasen sie ja nicht mehr . . .
45 wenn sie dich in einem schwarz angestrichenen Wagen nach draußen fahren,
46 im Auto,
47 natürlich!
48 weil du es doch so eilig hast!
49 Danke: du könntest etwas versäumen!
50 Wenn sie dich einpflanzen
51 oder verbrennen,
52 so du 4 Mark 85 Mitgliedsbeitrag gezahlt hast
53 und ein Königlich Preußischer Freidenker bist –
54 wenn sie dich dahin expedieren,
55 wohin du, Sache Gewordener, dann gehörst,
56 weil du nun den andern tragisch-lästig fällst –:
57 dann stehn da die Häuser,
58 die deine Dummheiten seit deiner Geburt mit angesehen haben,
59 und sind länger Häuser, als du Mensch gewesen bist,
60 und werden länger leben
61 als du.

(Textopus: Diese Häuser. Abgerufen am 23.01.2026 von <https://www.textopus.de/poems/54090>)