Tucholsky, Kurt: Der alte Fontane (1912)
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Damals, so in den achtziger Jahren,

ist man noch nicht mit dem Auto gefahren;
alles ging seinen ruhigen Schritt,

und der alte Fontane ging ihn mit.

Ein stilles Antlitz hatten die Tage:
Frihmorgens bei Kroll, auf der Brunnenwaage
dann die Tiergartenpromenade

(»Kannten Sie Strousberg? Schade, schade!«),
dann ins Geschéft oder ins Buro,

und das ging alle Vormittage so.

Mittag zu Hause, friedliche Zeiten,

die Kinder machen Schularbeiten,

ein kleines Nickerchen mit der Zigarre,

und dann wieder in die geschaftliche Karre.
Und war der Tag besonders schon,

hiel3 es: »Ich habe den Kaiser gesehnl« —
Alles so sauber und preuf3isch und karg:
der alte Fontane und seine Mark.

Aber Fontane und alle die Alten

konnten sich auch nicht ewig halten.
Wollten noch so vieles erleben,

muf3ten doch gen Walhalla schweben.

Bis hin vor die Weltenesche sie ziehn,

da lagern sie sich um Vater Odin.

Tick, tick,
dreif3ig Jahre sind ein Augenblick.

Und als nun Michaelis den Abschied nahm,
eine Sehnsucht Gber Fontane kam,

und er sprach: »Herr, laR mich auf Urlaub gehn,
ich méchte die Spree noch einmal sehn.

Die Spree, die Havel, die Nette, die Nuthe,



32 den Schlachtensee und die Rauberkuthe;

33 ich kenne mich aus, und habe ich Gluck,

34  bis Donnerstag bin ich wieder zuriick.«

35  Odin hat huldvoll sich verneigt —

36 der Alte zur Erde niedersteigt.

37 Und zuné&chst in der Neumark, in der Nahe von Bentschen,
38 landet er. »Himmel, was sind das fur Menschen!«
39  Und er spricht hinter Schwiebus und hinter Zielenzig:
40  »dickkodpfe, Hamster! und so was nennt sich

41 nun Marker — wir wollen westwarts ziehn!«

42 Und so westwarts kommt er nach Berlin.

43 Daist ein Schleichen und Drehen und Schieben,
44 wo ist das alte Berlin geblieben?

45 Einer drangt immer den andern weg:

46 »harn Se nich greifbaren Schweinespeck?«

47 Und ein Dicker steht mitten auf dem Damm

48 und philosophiert Giber Pékelkamm.

49  Sie treten sich an die Schienenbeine,

50  die jungeren Herren spielen >Meine — Deineg,

51 sie verkaufen Frauen und Gold und Eier

52 und alles um die paar lumpigen Dreier.

53  Golden leuchtet ein Kirchturmknopf — —

54 Und der Alte schittelt schweigend den Kopf,
55  freiwillig kurzt er den Urlaub ab,

56  in wilde Karriere fallt sein Riickzugstrab.

57  Sein Rickmarsch ist ein verzweifeltes Fliehn.
58  »wie war es?« fragt teilnahmsvoll Odin.

59  Und der alte Fontane stottert beklommen:

60  »gott, ist die Gegend runtergekommen!«
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