

Uhland, Ludwig: Die Geisterkelter (1824)

1 Zu Weinsberg, der gepriesnen Stadt,
2 Die von dem Wein den Namen hat,
3 Wo Lieder klingen, schön und neu,
4 Und wo die Burg heißt Weibertreu:
5 Bei Weib und Wein und bei Gesang
6 Wär Luthern dort die Zeit nicht lang,
7 Auch fänd er Herberg und Gelaß
8 Für Teufel und für Dintenfaß,
9 Denn alle Geister wandeln da;
10 Hört! was zu Weinsberg jüngst geschah.

11 Der Wächter, der die Stadt bewacht,
12 Ging seinen Gang in jener Nacht,
13 In der ein Jahr zu Grabe geht
14 Und gleich ein andres aufersteht.
15 Schon warnt die Uhr zur Geisterzeit,
16 Der Wächter steht zum Ruf bereit:
17 Da, zwischen Warnen, zwischen Schlag,
18 Am Scheideweg von Jahr und Tag,
19 Hört er ein Knarren, ein Gebraus,
20 Genüber öffnet sich das Haus,
21 Es sinkt die Wand, im hohlen Raum
22 Erhebt sich stolz ein Kelterbaum,
23 Und um ihn dreht in vollem Schwung
24 Sich jauchzend, glühend Alt und Jung,
25 Und aus den Röhren, purpurhell,
26 Vollblütig, springt des Mostes Quell;
27 Ein sausend Mühlrad, tobt der Reihn,
28 Die Schaufeln treibt der wilde Wein.
29 Der Wächter weiß nicht, wie er tu,
30 Er kehrt sich ab, den Bergen zu:
31 Doch ob der dunkeln Stadt herein
32 Erlänzen die in Mittagsschein,

33 Des Herbstes goldner Sonnenstaub
34 Umwebt der Reben üppig Laub,
35 Und aus dem Laube blinkt hervor
36 Der Winzerinnen bunter Chor;
37 Den Trägern in den Furchen all
38 Wächst übers Haupt der Trauben Schwall,
39 Die Treterknaben sieht man kaum,
40 So spritzt um sie der edle Schaum.
41 Gelächter und Gesang erschallt,
42 Die Pritsche klatscht, der Puffer knallt.
43 Wohl senkt die Sonne jetzt den Lauf,
44 Doch rauschen Feuergarben auf
45 Und werfen Sterne, groß und licht,
46 Dem Abendhimmel ins Gesicht.
47 Da dröhnt der Hammer dumpf und schwer
48 Zwölftmal vom grauen Kirchturm her.
49 Der Jubel schweigt, der Glanz erlischt,
50 Die Kelter ist hinweggewischt,
51 Und aus der stillen Kammer nur
52 Glimmt eines Lämpchens letzte Spur.
53 Der Wächter aber singet schon
54 Das neue Jahr im alten Ton,
55 Doch fließt ihm wie Honigseim
56 Zum alten Spruch manch neuer Reim.
57 Er kündet froh und preiset laut,
58 Was ihm die Wundernacht vertraut,
59 Denn wann die Geisterkelter schafft,
60 Ist guter Herbst unzweifelhaft.

61 Da klopft's ihm auf die Schulter sacht,
62 Es ist kein Geist der Mitternacht;
63 Ein Zechgesell, der keinen glaubt,
64 Begrüßt ihn, schüttelnd mit dem Haupt:
65 »der Most in deiner Kelter war
66 Vom alten, nicht vom neuen Jahr.«

(Textopus: Die Geisterkelter. Abgerufen am 23.01.2026 von <https://www.textopus.de/poems/42615>)