Dehmel, Richard Fedor Leopold: Er sa8 und konnte nicht los (1891)

Er salR und konnte nicht los
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aus dieser drickenden Qual.

Immer wieder

sank es Uber ihn,

wie ein magnetischer Ring um die Stirn,
und lahmte seine Hand,

seit Wochen nun schon,

seitdem er wieder gesund war,
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immer wenn er malen wollte,
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immer die eine, grol3e, unerfillte Lust,
das Ziel der hundert frohen
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Muhen und Entwiirfe,

das Bild, das Bild:

ihr Gesicht —

was er auch Neues vornehmen mochte.
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16 Er horte sie im Nebenraum hantieren,
17 durch den Teppich hindurch.

18 So verhalten klang es,

19  so fremd.

20 Und die Brandflecken auf dem Teppich! —
21 Erfuhlte seine starken

22 Schultern zucken,

23 ohne dal3 er's wehren konnte.

24 Er sah mude und verachtlich

25 in die Landschaft auf der Staffelei,

26 und warf den Pinsel weg,

27 und sah scheu nach der Wand drtiben,

28  nach dem Menschenbilde da.

29  Da hing es und wartete,
30  das letzte von den vielen;
31  das sie noch gerettet hatte aus dem Brande,
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im letzten Augenblick,

aus den fliegenden Flammen.
Es war wie ein Bann:

diese ungeldste Aufgabe,
dies Gesicht.

Oh gewil3 — es war ja fertig,

ein Bild, wie nur Er es malen konnte:
dies Weib da, mit der Narzisse

in den streng gefalteten Handen.

Sie duftete fast,

die vorgebeugte

makellose

leuchtende Blite

mit dem purpurgelben Kronchen

auf dem weil3en Stern,

die berauschende Blite,

vor den jungen, nackten, vollen Brusten.
Und daruber so stumm

ihr gewéhrender Mund;

und dartber die blauen

drohenden Augen,

grol3 und dunkel ins Weite gerichtet;
und dariber ihre Haarglut,

matt und schwer und rot wie Kupfergold,
grunlich umschattet

vom spitzen, glanzenden Laubwerk
des alten Myrtenbaumes

mit den Kkleinen,

schimmernd springenden Knospen.
Ja, seine Freunde hatten gescholten,
dal er's der Welt nicht zeigen wollte;
damals.

Aber das war es ja:
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auch jetzt nicht!

und nie, niemals,

bis er das Eine gefunden,
das noch drin fehlte,

Ihm nur sichtbar,

das nur Er vermif3te in seinen Bildern,

das letzte Ratsel ihres Gesichtes:
Das, warum er sie liebte.

Oh, und nun war's unmaoglich,
war es zerstort

dies stille lebendige Ratsel,

von den Flammen gefressen

das Geheimnis ihrer Zuge,

von Narben zerrissen

dieser stolze Hals,

diese seltenen Lippen;

und um seinetwillen.

Und er hatte doch gewul(3t,

mit seiner ganzen Kraft gewul3t,
daR3 es endlich ihm glicken wirde,
daf} er's ihr ablauschen wirde
und auf die Leinewand zwingen,
dies lockende Wunder;

nicht aus den Augen,

nicht aus den Mundwinkeln,

da sal es nicht,

in keiner Einzelheit,

auch in der Stimmung nicht —

das hatte er Alles

versucht und getroffen.

Es war ein Ausdruck, ein Ausdruck;
und er war ihm so nahe gewesen,
in seinem letzten Bilde,

dem an der Wand da drtben,
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dem einzigen Ubrigen.

uUnd jetzt, jetzt —?

er prel3te die Finger ineinander,
er hatte sie blutig driicken mogen.

Und Alles, weil er sie liebte;

grade weil.

Und weil er so stark war.

Ob es wol Strafen gab?

Strafen der Kraft?

aus sich selbst?

Der gebrochene Ful3! —

Ob Liebe Siinde war?

Nicht Gberhaupt,

aber fur lhn:

Suinde gegen die Kunst,
Uebermannung!

Denn es war ja nicht gleich so gewesen;
was ging ihn ihre Seele an.

Aber allméhlich —

oh, das war's ja aber,

das Heilige,

auch fur den Kinstler,

Das, was ihm die Augen gedtffnet hatte,
das Allerheiligste der Form:

die verschlossene Seele,

die Gegenseitigkeit alles Lebendigen! —
Und so war's denn geworden:

das Modell zum Weibe,

der Leib zum Wesen,

und immer gegenseitiger

dem Kdunstler ihre Schénheit,

und immer gegenseitiger

dem Menschen ihr Geschlecht.

Nein, er wollte es nicht;
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nur mit den Augen wollt'er sie haben,

die nachtblau dunklen, schwimmenden Blumen,
ihr quellentiefes, stilles Gesicht,

Alles! —

Und doch:

wie er sie dann erkannte,

diese Gestalt,

Blick fur Blick,

und Ahnung um Ahnung sicherer wurde,
fester im Bilde,

und sich alles ihr entgegenspannte

in seinen Sinnen,

und ihre Innigkeit mit seiner Sehnsucht wuchs:
es war ja Natur, Natur!

war das Ohnmacht?

jener Augenblick,

nach jenem letzten Bilde,

als er sie am Handgelenk heranrif3,

noch zitternd vor schaffendem Entziicken,

und ihr den neuen Ausdruck zeigte,

der sie fast entratselte,

diese verlangende Keuschheit,

und dann sie ansah,

schwil und durstig,

das Eine Letzte suchend,

und sie's nicht aushielt langer

und an ihm niederwankte,

so warm und schwer,

und er an ihr:

oh Versunkenheit! —

Und dann, dann:

es war zu hart,

zu widersinnig hart:

wie er sie hochgerissen hatte mit tollen Armen,
schreiend vor Lust und doppeltem Uebergliick,



168 und mit ihr Gdber den Schemel sprang:
169 dieser tuckische Knéchelbruch, —

170 um den er damals noch lachen konnte
171 in seiner schwelgenden Liebe,

172 damals.

173 Er lauschte.

174 Was sie wol dachte jetzt.
175 Anihn nur.

176 Das fuhlte er.

177 Das

178 der magnetische Ring.

179 Wie still sie wieder sal3;

180 dal er sie nur nicht merken mdchte,
181 dain der kleinen Kammer,

182 hinter dem Teppich;

183 nichts rihrte sich;

184 so war's nun Tag fur Tag.

185 Und Abends die Angst,

186 die heimliche Angst,

187  mit der sie sich im Dunkeln hielt,
188 im Halblicht,

189 oder ihr Gesicht verhillte,

190 dald er es nur nicht sehen mdchte;
191 dald er sie nur vergessen mdochte,
192 ihre tote Schonheit,

193 das Bild ihrer Seele,

194 diese qualende Unmadglichkeit.
195 Ja: die Angst in der Lulft,

196 das war's,

197 das machte ihn zunichte,

198 diese Liebe.

199 Ja, und



200 dieser lahmende Zwang!

201 War nicht Alles blos Erinnerung.

202 Nicht einmal Nachts,

203 nicht anrihren konnt'er sie mehr,

204 ohne dal? es wieder vor ihm stand,

205 das ganze furchtbar rote Schauspiel,

206 und ihm heil3 und kalt die Sinne benahm.
207  Wie sie ihn geweckt,

208 ihn herausgehoben hatte

209 mit seinem kranken, dick verschienten Ful3
210 aus dem qualmenden Bett,

211 hinter ihr her schon die leckenden Flammen,
212 durch die Thir

213 und hinab die dreizehn dunklen Treppenstufen —
214 oh, sie war stark,

215 fast so stark wie Er!

216 und dann zurlickgesturzt war

217 und sich nicht halten lief3,

218 wieder hinauf,

219 um das Bild noch zu retten,

220 das eine wenigstens,

221 hinein in das gluhende Viereck oben

222 mit den langen, offenen Flechten,

223 die im Feuerschein flossen wie blutige Seide —
224 dies Flimmern!

225 Und auf Einmal der Schrei,

226 dieser lange, zerreiRende Schrei,

227 und das polternde Bild,

228 herunter zu ihm,

229 und oben

230 grol3,

231 in entsetzlicher Pracht,

232 mit den greifenden Armen,

233 die roten Haare zu blaulichen Funken zerflatternd,
234  eine sprihende Glorie;



235 zungelnde Flugel

236 um den keuchenden Busen;

237 und die grauenhaft flackernden Augen!
238 Und Er

239 hilflos da unten sich krimmend!

240 Und noch Einmal der Schrei,

241 der heil3e, tierische Schrei,

242 und sein eigener Schrei:

243  wie sie wieder sich dreht,

244 eine brennende Garbe,

245 noch Einmal hinein —

246 dafd ihn die Sinne verlassen,

247  bis die Leute ihn wecken

248 und sie neben ihm liegt,

249 in den Teppich gewickelt,

250 nach dem sie zurtickgerannt

251 in letzter, gralilicher Besonnenheit,
252 den lodernden Schmerz zu ersticken,
253 das tapfere, starke Geschopf —

254  seine Retterin!

255 Ob sich das wol malen liel3e:

256  feurige Flugel?

257  Nein Narrheit;

258 S0 wenig wie der Sonnenstrahl,
259 der da auf der Palette blitzte.

260 Ach, das Sonnenlicht!

261 wie ihr Haar drin schillerte friher,
262  so glatt und wogend;

263 ob es wol wiederwachsen wiirde?
264  Aber was nutzte das!

265  lhr Gesicht,

266 die Erinnerung,

267 die ihn zu ihr zog

268 und von ihr stiel3.
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Er stierte zu Boden.

Wenn sie doch gestorben ware,

ja, gestorben,

nicht blos fir Ihn.

Dann wird'er zu ihr beten kénnen,

sein ganzes Leben lang,

ruhig,

traurig,

wie als Kind zur Jungfrau Maria.

Nein, Maria Magdalena

hatte er immer gemeint,

immer wenn er Sonntags knieen mulf3te:
seitdem er sich heimlich die Bibel gekauft,
bis die Mutter sie fand und ihn schlug, —
Magdalena,

die fuhlende Stinderin.

Ach, was sollte dies Grubeln.
Sie lebte ja,

lebte und liebte ihn,

und war gesund,

gesund wie Er.

O das schone, bluihende Wort!
Oh, ihre qualende Hallichkeit!
ihre mahnende Néahe!

die Lust und der Abscheu!
Ohnmacht!

Er sah wieder auf,

nach dem Teppich,

nach dem Narzissenbild.

Wenn er's verkaufen wirde.

Ob er dann vielleicht Ruhe hatte.
Wozu auch diese Versessenheit,
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ohne Sinn und Verstand,

auf das eine einzige Bischen Seele.
Wozu denn tberhaupt

der ganze pedantische Tiefsinn.
Warum war's ihm nicht genug

an dem farbigen Witz, wie den Andern;
an der Lichtflunkerei,

Uber die er sonst spottete.

Es war doch so einfach:

was Neues probiren! —

Aber sie,

Und wenn er das Bild in Stlicke zerschnitte,
die Erinnerung blieb,

solange sie selbst blieb;

und mit ihr der Zwang.

Und die Erinnerung

liel3 sich nicht malen.

Freiheit! — Ja:

das war das Ungesunde,
das war unsittlich:

diese widernaturliche
dumpfe Gemeinschatft,
Knechtschatft,
Leibeigenschaft!

Er starrte auf die Palette,

ein Wolkenschatten wischte den Lichtstrahl aus;
wenn er ihr Schminke gébe —

ihn ekelte.

Und die Form

bliebe ja dennoch zerstort,

die Seele im Gesicht.

Und ihre Scham! ihr Stolz!

dann



334 widrde sie

335 gehen!

336 Aber das wollte er doch?

337 Dann das Bild auf die Ausstellung,

338 weg damit,

339 eine Reise;

340 Gletschersonnel

341  Ein, zwei Jahre wird'es schon noch reichen,
342 das Geld fur das Bild

343 und der Rest seiner Erbschatft;

344  er wirde blos arbeiten.

345 Und er hatte ja genug gelernt an ihr!

346 er wollt'es den Andern schon zeigen,

347 warum er so lange im Stillen gesessen! —
348 Und sie?

349 Sie war ja

350 die Hohere Tochter;

351 sie konnte ja Unterricht geben,

352 oder als Buchhalterin —

353 oder er wirde ihr selber was schicken.
354 Nein: das wirde sie nicht nehmen.

355 Und:

356 und wenn die Leute sie nicht haben wollten:
357  mit ihrem entstellten Gesicht! —

358 Oh, dies Gewissen!

359 Warum hatte er dies Gewissen!

360 Ja: fur die Kunst, da war's gut.

361  Aber furs Leben:

362 furs Leben brauchte man doch kein Gewissen! —
363 Nicht, weil er sie verfuhrt hatte;

364 nein!

365 eher sie ihn.

366 Oder weil sie eine Verstol3ene war —

367 eine VerstolRene?

368 um seinetwillen!
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Nein: das war ja aus ihr selbst gekommen.
Warum war sie denn wiedergekommen,
noch eh er von Liebe was ahnte;
und immer wieder,

bis sie bleiben muf3te.

Das war ihr Verhangnis!

ja, ihr eigenes Verhangnis:

ihr Wille! —

Weil sein Ernst sie lockte;

was die Eltern auch sagen mochten.
Weil sie

Aber:

aber

Ja—

bis er ihn verlor,

in jenem Augenblick,

den Willen zur Form.

Nein, schon vorher:

bis er die Seele sah.

Aber das

die verschlossene Seele;

was Er gesucht hatte,

was sie empfunden hatte,

warum sie ihm vertraute,

ihm, dem Kunstler.

Nein, auch dem Menschen!

dem Menschen, der

tber Sich und Natur,

Uber Seele und Leben.

Und doch nicht!

es war ja das Selbe,

die selben Sinne,

die selbe Natur:

die Kraft des Kunstlers, des Menschen.
Ja: da hing es:



404 jener Augenblick,

405  jenes Bild:

406 seine Kunst, sein Wille,

407 Das war Alles das Selbe,
408 das folternde, drohende Selbe!
409 denn sein Leben,

410 das, das war er ihr

411  ihr, seiner Retterin!

412 sein Leben,

413  seine Kunst,

414 seine Arbeit,

415 seinen Zweck und Glauben!

416  Er fuhr zusammen,

417  ein neuer Wolkenschatten

418 huschte durch die Stille.

419  Er pref3te die Augen zu;

420 er wollt'es schon gar nicht mehr sehen,
421  das fordernde, drohende Bild,;

422 er hal3te es schon!

423 Er druckte die Fauste in die Augen,
424 dalfl sie flimmerten.

425  Er sah es nur méachtiger,

426 im spruhenden Glanz,

427 und sah sie, sie,

428 wie sie

429  mit dem schiefen, gestaltlosen Mund,
430  mit dem haarlosen Kopf,

431 mit den Narben um Nase und Kinn,
432 mit dem blanken, striemenroten Hals.
433 Er stéhnte laut auf,

434 dalfd ihn graute

435 vor der hohlen, einsamen Stimme.

436 Da:
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das war doch

Zagend, suchend

kam es durch den groRen Raum:
»riefest du?«

weich und schwer,

wie der Teppich, den er schwanken horte.

Er sah nicht auf.

Er fuhlte, wie sie fragend stand.
Nur nicht jetzt ihr Gesicht!

Er wollte sprechen.

Da kam sie.

Er wollte den Kopf schutteln;
aber ihre Hand auf seiner Schulter,
ihr Warten!

Es war nicht moglich,

es zwang ihn hoch,

er muf3te sie ansehn,
ansehn,

am weil3en Morgenkleid hinauf,
ihren Hals,

und —

Rot,

und ein brausendes Schwarz,
Seele,

der Blick,

ihr Gesicht,

es war Uebergewalt,

da stand sie,

hoch,

starr,

erbebend:

»ich

werde
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gehen« —

und wollte sich wenden.

Und Er

sah sie an,

an,

und seine Augen wurden immer weiter,
daf3 sie nicht loskonnte,

immer durstiger,

und seine Finger tasteten und griffen,
es zu fassen,

Zu halten,

das unerkannte

letzte

Eine,

das selige Wunder,

Das, was ihn zu ihr in die Kniee rif3,
warum er sie umklammerte,
weinend,

»offenbarung« stammelnd:

ihre grol3e Sittlichkeit,

die Schonheit ihrer Erschitterung!

und nun,

weich,

weich, schwer und leise,

sank auch sie herab an ihm,

Knie an Knie,

kindermild,

anders wie damals;

und er kiRte die gestaltlosen Lippen
und schlang die Hande um den haarlosen Kopf
und hielt sie von sich,

schauend — schauend — nein:

Das lag nicht in den Augen,

nicht in den Mundwinkeln,



504 in keiner Einzelheit:

505 das wirde ihn zur Andacht zwingen,

506 und wenn sie ganz verschleiert vor ihm lage:
507 diese stromende Hohheit,

508 diese heilige, siegende Demut.

509 Und er mulite es sagen,
510 lachend,

511 das Ueberflussige —

512 »ich liebe dich«.

513 Und wie sie sich erhoben von den Knieen,
514 inihrer Klarheit,

515 und der breite Sonnenstrahl

516 auf der Palette blitzte,

517 nach der Wand hindber,

518 nach dem Myrtenbilde,

519 da stieg es vor ihm auf,

520 neu und machtig:

521  »weil3t du, wie ich dich malen werde?
522 Blut und Nacht,

523 Sterne,

524 Magdalena,

525 der Welt den Gekreuzigten zeigend.«

526 »in den liebenden Armen,

527 sagte sie dunkel.

528 Ein Wolkenschatten ...

(Textopus: Er sal3 und konnte nicht los. Abgerufen am 23.01.2026 von https://www.textopus.de/poems/40248)



