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Vier Treppen hoch, nach Hinten hinaus:
ein hundertfenstriges Vorstadthaus.

Die Kammer schmal

und niedrig und kahl,

ein rissiger Spiegel, zerschlissen ein Bette,
ein Wassernapf; kein Stuhl, kein Tisch;
und von den Wanden glanzte frisch

der Armut schimmlichte Tapete.
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Kaum konnt' ich durch die Thir und kaum
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mich drinnen bewegen: so flllte den Raum
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ein plumper Sarg, schmucklos und roh,
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ein Armensarg. Und auf dem Stroh
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des Bettes sal3 ein magrer Mann,
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noch jung, allein mit jenen alten Zugen,
mit denen Gram und Not die Zeit
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16 Ich gruf3te scheu. Er sah mich an

17 und nickte stumpf

18 und seufzte dumpf

19  und stierte britend wieder hin

20 aus hohlem Aug' zum offnen Sarg,

21 inden ich gestern mit ihm barg

22 die tote Curbelstepperin,

23 ihr totes Kind im welken Arm.

24 Mich peinigte sein starrer Harm;

25 drum nahm ich ihn fast grob am Kragen
26 und habe derb ihn angesprochen,

27 er solle erzahlen, sein Leid mir

28 nicht sitzen, als hatt' er's selbst verbrochen!
29  bis er sich endlich zusammengerittet

30  und seine Seele mir ausgeschiuittet.

31 »herr Doktor, da ist nicht viel zu erzahlen;
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es war ein einziges, langes Quaélen.
Es mag wol bald zwei Jahr her sein,

da zogen wir hier Beide ein, —

das heif3t, noch eh' wir Bekanntschaft gemacht, —

Schlafstelle blos, in Aftermiete:

Sie steppte damals Trauerhite

in der Fabrik bis abends Acht

und kam erst gegen Neun nachhaus;
fir meinen Fuhrherrn nachts hinaus.

So ging es wol zwei Monat lang;

wir

Herbst war's; in ihrem diinnen Rock
und bei dem weiten, nassen Gang —
sie war schon immer zart gewesen —
da hat sie wol was weggekriegt.

Ja, Herr! da gab's kein Federlesen:
Geld hatten wir alle Beide nicht,

ihr Bischen blos im Kassenbuch,
furs Krankenhaus war sie nicht krank

wir konnten kein ander GelalR uns nehmen,

wir muf3ten uns hier
bis wieder sie konnte auf Arbeit gehn.

Ja, Herr! und da, da ist es
Wir hielten's

wir beide! man ist ein Mensch doch blos!

und unsre Sehnsucht war so grol3, —

wir wohnten

Seitdem ist sie mit mir gegangen;
hat's auch zur Heirat nicht gelangt,
wir haben unserm Schopfer gedankt,
daf’d wir so eben

Wir thaten unser Lohn in Eines
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und legten noch

So haben wir unsern Weg genommen,
ganz gut, — bis ihre Zeit gekommen.

Da kam auch die Not. Da half uns kein Beten.
Sie konnte nicht mehr die Maschine treten;
was Andres hatte sie nicht gelernt,

die Eltern hatten sie frih entfernt.

Nun lebten wir Beide von meinem Lohn,
und's war fur Mich zu knapp fast schon.
Was half uns da nun unser Plagen,

was half uns da nun unser Sparen:

wir muf3ten die Sachen zum Juden tragen!

Ich habe bei Tag und bei Nacht gefahren,

ich hab' mich vor keiner Mihe geschamt,

ich habe mir keinen Schluck mehr bezdhmt, —
sie wurde

sie hat sich zuschanden gedarbt und gegramt, —
und dann, dann kam das

ich sah sie weinen, ich horte es wimmern,

ich sah sie Beide verschmachten, verkiimmern, —
da hab' ich verloren meine Ruh’,

da hab' ich zum ersten Mal betrogen,

den ersten Fahrgast beim Fahrgeld belogen,
und

mir schnitt zusehr ins Herz die Qual, —

und Mancher thut's jahrein jahraus,

um's beim Budiker zu versaufen,

und

und, Herr — bei

Mir wurde noch von Gliick gesagt,
dal’ mich mein Herr blos weggejagt.
Ihr und dem Wurm da gab's den Rest:
nach Arbeit bin ich in Ost und West



97  seit vierzehn Tagen herumgelungert,
98  und dabei, scheint's, sind sie verhungert.«

99  Er nickte stumpf

100 und keuchte dumpf

101 und glotzte hohlen Augs mich an

102 mit einem Blick so miidgehetzt,

103 so jeder andern Regung

104 dalR mir's den Ricken niederrann.

105 Ich hatte, zu trosten, mich hingesetzt

106 und sah, dal3 Trosten Hohn hier war,

107 wo also stumm das Elend schrie.

108 Ich druckt' ihm blos das spitze Knie,

109 den dinnen Arm und nahm den Hut

110 und sagte: »Kommen Sie

111 ich werde Arbeit fir Sie besorgen.«

112 Er dankte: »Herr Doktor, Sie meinen's gut;
113 ich will auch kommen, und ehrlich mich schinden,
114 und werde auch wol weiterfinden, —

115 blos

116 Ja, Herr! blos einen kleinen Verschlag,
117  ja hatten wir blos gehabt ein

118 dal wir nicht immer uns muf3ten sehen:
119 es ware Alles nicht geschehen,

120  sie lebten alle Beide noch!

121 Wir hatten gewartet, wir hatten gespart,
122 wir waren ja beide von frommer Art, —

123 wir hatten uns selber' ne Droschke geschafft,
124 dann hatt' ich ja Verdienst die Menge, —
125 so aber ging's uns Uber die Kraft:

126  wir wohnten zu eng zusammen, zu engel«

127 Und nach dem Sarge stierte er wieder,
128 da fuhr ein Zucken ihm durch die Lider:
129 »0 wenn ich doch wenigstens



130 dadrinnen in dem engen Kasten!

131 jetzt

132 jetztist's ihr auch zu

133 Er stield ihn heiser heraus den Witz,

134 er wollte lachen vor withlendem Weh;

135 darif3 es ihn um — so brach's in die Hoh',

136 da schmif3 es ihn nieder von seinem Sitz,

137 und weinend warf er sich tber die Leiche

138 und kuf3te das Antlitz, das abgezehrt bleiche.

139 Da bin ich stille weggegangen,

140  mir graute vor der schmalen Kammer,

141 und durch die Brust schlich mir ein Bangen,
142  als sei
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