Tennyson, Alfred: (enoch Arden) (1850)
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In langen Klippenreih'n blieb eine Schlucht,

Und in der Schlucht sind Schaum und gelber Sand;
Jenseits viel' rote Dacher, um ein Werft
Geschart; dann ein verwittert' Kirchlein; hoher
Zieht eine lange Straf3e sich hinan

Zur einzigen Muhle hochgetirmtem Bau;

Und fern dahinter eine graue Dine

Mit Hinengrabern; und ein Haselholz,

Im Herbst von Kindern gern geplindert, grint

In einer muldenférmigen Schlucht der Dine.

Vor hundert Jahren spielten hier am Strand

Drei Kinder dreier Hauser — Annie Lee,

Das schmuckste kleine Madchen in dem Dorf,
Und Philipp Ray, des Miillers einz'ger Sohn,

Und Enoch Arden, eines Seemanns Kind,
Verwaist durch einen Winterschiffbruch; — spielten
Unterm Gerumpel und Geréat des Ufers:
Gewundnem Tauwerk, schwarzen Fischernetzen,
Geteerten Boten, Ankern, braun von Rost;

Und bauten Schlésser sich von lockerm Sand,
Die bald die Flut entfuihrte, oder folgten

Der Brandungswelle nach, und flohn vor ihr

Und préagten taglich in den weichen Sand

Die kleine FuR3spur, taglich fortgespdilt.

In einer engen HOhlung unterm Dach

Der Klippe spielten Haushalt oft die Kinder.

Und Annie stets die Hausfrau; doch zuweilen
Wollt' Enoch Herr fir eine Woche sein:

»dies ist mein Haus, dies meine kleine Frau.«
»auch meine«, sagte Philipp, »Eins ums Andre.«
Wenn sie sich zankten, siegte Enoch meist,

Weil er der Starkre war; dann fullten sich
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Die blauen Augen Philipps mit den Tranen
Hilflosen Zorns, und bebend rief er aus:
»enoch, ich hasse Dich«, und zur Gesellschaft
Dann weinte angstlich mit die kleine Frau,

Und bat sie, ihretwillen nicht zu zanken,

Sie sei ja gern mit beiden kleine Frau.

Doch als der Kindheit Rosendammrung schwand,
Und als der Lebenssonne Glut durchflammte
Der beiden Herz, entbrannte beider Herz

Fir dieses eine Madchen. Enoch sprach
Sein Lieben aus, doch Philipp liebte stumm.
Und freundlicher schien Annie gegen Philipp;
Allein sie liebte Enoch, ob sie's auch

Nicht wul3te, und geleugnet haben wiirde,
Wenn man sie drum befragte. Enoch hielt
Vor Augen

Zu sparen, was er irgend sparen konnte,

Ein eignes Boot zu kaufen, und fur Annie

Ein Hittchen zu erbau'n; und also kam's,
Dal3 glicklicher und kihner endlich, und
Bedacht'ger in Gefahr, kein Fischer lebte
Am meergepeitschten Strande stundenweit,
Als Enoch. Auch hatt' er ein Jahr gedient
Auf einem Kauffahrteischiff, wo er sich

Zum Vollmatrosen aufschwang; dreimal war
Es ihm gegliickt, aus finsterm Wellengrab
Ein Menschenleben an das Licht zu retten;
Und alle lobten ihn und sahn ihn gern.

Und eh' er einundzwanzig Lenze zahlte,
Kauft' er sein eignes Boot, und baut' ein Huttchen,
Ein niedlich Nest, fur Annie, halb hinan

Das Galichen, das empor zur Mihle klomm.

An einem herbstlich goldnen Abend war's,
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Da machte Feiertag das junge Volk,

Und ging mit Sacken, Korben, grol3 und klein,
Ins Holz zum Nussepflicken. Philipp folgte

— (Krank war sein Vater und bedurfte sein) —
Ein Stindchen spater; doch als er den Htigel
Erstieg, just wo des Haselholzes Saum

Zur Schlucht hinab sich neigt, sah er das Paatr,
Enoch und Annie, sitzen Hand in Hand,

Sein graues Aug' und wetterbraunes Antlitz
Von einer heil'gen Glut verklart, die still

Wie Altarkerzen brannte. Philipp sah's,

Und las sein Urteil klar in ihren Mienen.

Als sie sich aneinander schmiegten, stohnt' er
Und schlich hinweg, und wie ein wundes Reh
er hinunter in die wald'ge Schlucht;

Dort hatt', indes die andern lustig scherzten,
Er seine dunkle Stunde ungesehn,

Dann stand er auf, und kehrte heim, und trug
Der lebenslangen Sehnsucht Weh im Herzen.

So wurden jene Zwei vermahlt, und frohlich
Erklang der Hochzeitsglocken Schall, und fréhlich
Entflohn die Jahre, sieben frohe Jahre,
Begluckte Jahre reichlichen Erwerbs,
Herzlicher Liebe, ehrenhafter Arbeit.

Und Kinder kamen: — erst ein Tdchterlein,

Und mit des ersten Sauglings Schrei erwachte
In seinem Herzen tief der edle Wunsch,

Zu sparen, was er irgend sparen konnte,

Um bessere Erziehung seinem Kind

Zu geben, als sie ihm und ihr beschieden,;

Ein Wunsch, der starker noch in ihm erwuchs,
Als zwei Jahr spéater sich ein Kndbchen einfand,
Der rosige Abgott ihrer Einsamkeit,
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Wenn Enoch fern war auf der zorn'gen See,
Oder landeinwarts reiste; denn es waren

Der Schimmel Enochs und sein Meeresfang
In meeresduft'gem Korb und sein Gesicht,
Das tausend Winterstirme derb gebraunt,
Nicht nur am Marktplatz-Kreuze wohl bekannt,
Nein, auch im Heckenweg jenseits der Diine,
Bis zu dem Léwen-Steinbild vorm Portal

Und bis zum Taxus-Pfau des Edelhofs,

Des Freitagsmahlzeit Enoch lieferte.

Dann kam ein Wechsel, wie ja alles wechselt.
Zehn Meilen nordwarts von der schmalen Bucht
Entstand ein gro3rer Hafen; dorthin ging

Jetzt Enoch oft zu Wasser oder Land.

Und einstmals, als er einen Schiffsmast dort
Erkletterte, erlitt er einen Sturz.

Da man ihn aufhob, war ein Bein gebrochen;
Und wie er krank dort lag, gebar sein Weib

Ihm einen zweiten Sohn, ein schwéchlich Kind;
Und fremde Hand, die ihm die Kunden wegfing,
Nahm ihm der Seinen Brot; und als er so
Untatig lag, beschlich ihn Sorg' und Zweifel,
Obschon er immer fromm auf Gott vertraut.
Nachts, wie ein Alpdruck, quélte ihn ein Traum,
Als sah' er seine Kinder ewig fuhren

Ein elend Leben von der Hand zum Mund,

Und betteln sein geliebtes Weib. Er flehte:
»was auch mein Los sei, davor schiitze siel«
Noch betet' er, da kam der Kapitan

Des Schiffs, auf welchem Enoch einst gedient,
Und der von seinem Mifl3geschick vernommen,
Zu ihm — er kannt' ihn und er schatzte ihn —
Und sagte, dafl3 sein Schiff nach China segle,
Und ein Hochbootsmanns-Platz noch offen sei.
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Ob er den wolle? Viele Wochen noch

Sei's bis zur Abfahrt. Ob den Platz er wolle?
Und Enoch sagte ohne Zbgern Ja,

Und freute sich, dal? sein Gebet erhort.

So schien des Mil3geschickes Schatten jetzt
Nicht ernster, als wenn eine fllicht'ge Wolke

Der Sonne glanzerhellte Bahn verdeckt,

Und ihren Schatten als ein Inselchen

Von Licht aufs Wasser wirft: — doch, wenn er ging,
Was sollte dann aus Weib und Kindern werden?
Lang dachte Enoch seinen Planen nach.

Das Boot verkaufen? — ach, er liebt' es so!

Wie manchem Sturm hatt' er in ihm getrotzt!

Er kannt' es, wie der Reiter kennt sein Rol3 —
Und dennoch wollt' er's tun, und mit dem Geld
Fur Annie Waren kaufen, daf3 sie handle

Mit allem, was der Schiffersmann bedarf —

So hielte sie, indes er fern, wohl Haus.

Konnt' er nicht handeln auch im fremden Land?
Die Reise mehrmals machen? zweimal, dreimal —
So oft wie notig — reich dann heimgekehrt,
Zuletzt ein grofl3res Fahrzeug sich erstehn,

Mit mehr Gewinn ein leichtres Leben fuhren.

Die schmucken Kleinen gut erzogen sehn,

Und friedlich hier beenden seine Tage?

Also beschlol3 er alles bei sich selbst;

Dann zu der bleichen Annie kehrt' er heim,

Die noch ihr krankelnd Kind, ihr jingstes, nahrte.
Sie sprang mit einem Jubelruf empor

Und legt' ihm in den Arm das schwache Kind;
Und Enoch nahm's, befihlt' ihm Arm' und Beine,
Taxierte sein Gewicht, und herzt' es warm,

Doch fand er nicht den Mut, von seinem Plan
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Mit ihr zu reden, eh' am andern Tag.

Zum erstenmal, seit Enochs Ring sie trug,
Bekampfte Annie seinen Willen jetzt,

Doch nicht mit trotzig keifendem Widerspruch,
Sondern mit mancher Tréne, manchem Flehn
Und manch betribtem Kuf3 bei Tag und Nacht
(denn jedes Unheil sah sie draus entspringen)
Beschwor sie ihn, wenn lieb ihm sei ihr Wohl
Und seiner Kinder Wohl, nicht fortzugehn.
Doch da er nicht an sich, nur an die Kinder
Und sie gedachte, frommte Nichts ihr Bitten;
Fest blieb er, trotz des Grams, und setzt' es durch.

Sein liebes altes Boot schlug Enoch los,

Und kaufte Waren ein, und muhte sich,

Das kleine Stubchen, das zur Stral3e blickte,
Zum Laden umzuwandeln, mit Gesims,

Regal und Facherbord an allen Wanden.

So schaffte Enoch bis zum letzten Tag,

Und liel3 durchs Huttchen Axt und Hammer schallen
Und S&g' und Bohrer kreischen, wahrend Annie
Vermeinte, daf3 man ihr Schafott erbaue,

Bis alles fertig war, und seine Hand

— Der Raum war enge — alles fast so hiibsch
Und dicht geordnet, wie Natur ihr Kraut

Und Blumchen eingeschachtelt; und der Gute,
Der bis zum letzten Augenblicke gern

Fur Annie tatig war, schlich mad hinauf

Ins Bett, um bis zum Morgen fest zu schlafen.

Und Enoch blickte diesem Abschiedsmorgen
Ins Auge kihn und heiter. Annies Furcht
Verlacht' er, ob auch leid ihr Schmerz ihm tat.
Doch als ein braver, gottesfircht'ger Mann
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Beugt' er sein Knie, und in der hehren Stimmung,
Wo Gott im Menschen und der Mensch in Gott ist,
Erfleht' er Segen fur sein Weib und Kind,

Was auch sein Los sei, und dann sagt' er froh:
»annie, durch Gottes Huld wird diese Fahrt

Uns allen heitres Wetter noch bescheren.

Halt rein den Herd, das Feuer hell fir mich,

Denn eh' du's denkst, mein Kind, kehr ich zuriick.«
Dann, leis' des Sauglings Wiege schaukelnd, sprach er:
»und dieser hibsche, kleine, schwache Knirps,
—Ich lieb' ihn eben darum ja noch mehr —

Gott segn' ihn! auf dem Knie soll er mir sitzen,

Ich will erz&hlen ihm von fremdem Land,

Froh soll er lachen, wenn ich wiederkehre.

Komm, Annie, schau' zum Abschied mutig drein'«

Sie hort' ihn reden also hoffnungsvoll,

Und hoffte selbst beinah; doch als er nun

Den Redestrom auf ernstre Dinge lenkte,

In derber Schifferweise predigend

Von Gottvertraun und Vorsicht, horte sie,

Und hort' ihn nicht; dem Méadchen gleich im Dorf,
Das ihren Krug am Brunnen niedersetzt,

und,

Hort und nicht hort, derweil er tGberflief3t.

Doch endlich sprach sie: »Enoch, du bist klug,
Allein trotz aller deiner Klugheit weif3 ich,

Dal3 ich dein Antlitz nimmer wiederseh.«

»hm«, scherzte Enoch, »deines werd' ich sehn,
Annie, mein Schiff wird hier voriberfahren

An dem und dem Tag; leih' ein Fernrohr dir,
Such' mein Gesicht, und lache deiner Furcht.«

Doch als der letzte Augenblick erschien,



230
231

232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250

251
252
253
254
255
256

257
258
259
260
261

Sprach er: »Mein Weib, sei mutig und getrost,
Sieh nach den Kleinen, und bis heim ich kehre,

Halt alles wohl in Stand, denn ich muf3 fort.
Sorg' nicht um mich mehr, oder wenn du sorgst,
Wirf' deine Sorg' auf Gott;

Ist Er nicht dort in jenem fernsten Tell

Des Ostens? Wenn ich dorthin auch entfliehe,
Enteil' ich jemals Ihm? Das Meer ist Sein,

Das Meer ist Sein — Er schuf's.«

Enoch stand auf,

Schlang seinen Arm um sein gebeugtes Weib
Und kif3te seine wirr erstaunten Kinder.

Allein das dritte, krankliche, schlief jetzt

Nach einer fieberhaft durchwachten Nacht;

Als Annie dies aufnehmen wollte, sprach er:
»still, 1ald es schlummern! nie erinnert doch

Das Kind sich dran!« und ki3t es in der Wiege.
Und Annie schnitt von ihres Sauglings Stirn

Ein Lockchen ab, und gab's ihm! Dies bewahrt' er
Fur alle Zeit; doch hastig nahm er jetzt

Sein Blndel, winkt' Ade, und schritt' von dannen.

Sie lieh am Tag, den Enoch ihr genannt,

Ein Fernrohr, doch vergebens war ihr Spahn;
Vielleicht verstand sie nicht das Glas zu stellen;
Vielleicht war trib' ihr Aug', zittrig die Hand:

Sie sah ihn nicht, und wahrend auf dem Deck
Er stand und winkte, fuhr das Schiff vorbei.

Sie sah dem Segel nach, bis es vertauchte
Am Horizont, und kehrte weinend heim.
Dann, ob sie gleich wie einen Toten ihn
Betrauerte, bemiihte sie sich trub,

Nach seinem Willen Jegliches zu tun;



262  Allein ihr Handel wollte nicht gedeihn,

263  Sie wul3te nicht zu feilschen, und ersetzte

264  Den Mangel nicht durch Schlauheit, sie verstand
265  Sich nicht aufs Lugen, konnte unverschamt
266  Nicht fordern, um dann billiger abzulassen.

267 Und allzeit fragend: »Was wird Enoch sagen?«
268 Verkaufte mehr als einmal sie zur Zeit

269 Der Not und der Bedrangnis ihre Waren

270  FUr weniger, als sie dafir bezahlt.

271 Mit Sorg' und Trauer nahm sie's wahr, und so,
272 Der Nachricht harrend stets, die nimmer kam,
273 Erwarb ein durftig Brot sie ihren Kindern,

274 Und lebt' ein Leben stiller Schwermut hin.

275 Das dritte Kind, das krankliche, ward kranker
276 Von Tag zu Tag, obschon die Mutter es

277  Mit Muttersorgfalt pflegte; mocht' es sein,

278 Dal ihr Geschétft sie oftmals von ihm abrief,
279  Dald ihr gebrach, was ihm am nétigsten,

280 Und dal3 sie nicht des besten Arztes Rat

281 Bezahlen konnte: — wie dem immer sei,

282 Nach kurzem Zdgern, fast eh' sie es bemerkte,
283  Entflog die kleine Seele himmelwarts,

284 Wie jah ein Voglein aus dem Kafig fliegt.

285 In jener Woche, als sie es begrub,

286  Schlug Philipps treues Herz, das nur bedacht
287  Auf ihren Frieden war — (er hatte sie,

288  Seit Enoch fortgegangen, nicht gesehn) —

289 In Reue, dal3 so lang er fern sich hielt.

290 »jetzt,« meinte Philipp, »war's ein kleiner Trost
291 Vielleicht, wenn sie mich séhe«; und er ging.
292  Er schritt zuerst durchs 6de Vorgemach,

293  Blieb drinnen vor der Tur ein Weilchen stehn,
294 Und trat, nachdem er dreimal angeklopft,



295 Und keiner ihm geoffnet, still hinein;

296  Doch Annie, die von ihres Kleinen Grab

297  Soeben erst zurlck, in Trauer salf3,

298 Mocht' keines Menschen Antlitz schaun, und kehrte
299 Der Wand das ihre zu, und weinte laut.

300 Da nahte Philipp sich und stammelte:

301 »annie, ich kam, um eine Gunst zu bitten.«

302 Die Leidenschaft der Antwort, die sie stéhnte:
303 »pah! Gunst von einem so verlal3nen Dingl«
304 Verschichterte ihn halb; doch ungebeten,
305 Indes sich Lieb' und Schiichternheit in ihm

306 Bekampften, setzt' er sich zu ihr und sprach:

307 »ich kam, von Enochs, deines Gatten, Wunsch
308 Mit dir zu reden; immer sagt' ich schon,

309 Dal du den besten, einen starken Mann

310 Gewabhlt; denn was im Herzen er beschlof3,
311  Griff seine Hand auch an und setzt' es durch.
312 Und weshalb unternahm er diese Fahrt,

313 Und lieR dich einsam? Nicht, die Welt zu sehn,
314 Nicht zum Vergnigen — nein! um bessere

315 Erziehung seinen Kindern zu verschaffen,

316 Als du und er gehabt — Das war sein Wunsch.
317 Und kehrt er heim, so wird es ihn betriben,
318  Wenn ungenutzt ihr Lebensmorgen schwand.
319 Ja, ihn betriiben wird' es noch im Grab,

320 WuURt er, dal3 seine Kleinen wild umher

321 Wie junge Fillen spréangen. Darum, Annie,

322 — Haben wir uns von klein auf nicht gekannt? —
323 Beschwor' ich bei der Liebe dich zu ihm

324 Und seinen Kindern, mir nicht Nein zu sagen —
325 Denn, so du willst, wenn Enoch wiederkehrt,
326 Mag er's zurlckerstatten — so du willst,

327 Annie — denn ich bin reich und gut gestellt.



328 Lald Knab' und Madchen mich zur Schule senden,
329 Das ist die Gunst, die ich erbitten kam.«

330 Annie erwiderte, die Stirn zur Wand

331  Gekehrt: »Ich kann dir nicht ins Antlitz sehn;
332 Ich seh' so toricht und gebrochen aus.

333 Der Kummer warf mich nieder, als du kamst;
334 Jetzt, glaub' ich, wirft mich deine Glte nieder.
335 Doch Enoch lebt, das kiindet mir mein Herz —
336 Er wird's erstatten: Geld laf3t sich erstatten,
337 Doch deine Gute nicht.«

338 Und Philipp frug:

339 »annie, so darf ich's tun?«

340  Sie wandte sich,

341 Stand auf, und liel3 die trdnenvollen Augen
342 Auf seinem freundlich milden Antlitz ruhn;

343 Dann rief sie Segen auf sein Haupt herab,
344 Und drickte leidenschatftlich ihm die Hand,
345 Und schritt hinaus ins kleine Hintergartchen.
346  Also gehobnen Mutes ging er fort.

347  Zur Schule sandte Philipp drauf die Kleinen,

348 Kauft' ihnen Blcher, und wie Einer fur

349 Die eignen Kinder sorgt, sorgt' er fur sie

350 In jeder Art. Wenn er auch, Annies willen

351  Sich furchtend vor dem muf'gen Dorfgeklatsch,
352 Des Herzens liebsten Wunsch sich oft versagte,
353 Und selten tber ihre Schwelle schritt,

354 Sandt' er doch durch die Kinder Obst und Kraut,
355 Die erst' und letzten Rosen seines Gartens,

356 Kaninchen von der Dine, und mitunter

357 — Besondrer Feinheit wegen, sagt' er dann,

358 Dal sein Geschenk sie nicht verletze — Mehl
359 Aus seiner Muhle hohem Klapperwerk.

360 Ein Ratsel blieb fur Philipp Annies Sinn;
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Kaum uberwand sie sich, wenn er erschien,
Aus Uberstromend dankerfilltem Herzen

Zu stammeln ein verhauchend Dankeswort.
Doch war er Eins und Alles ihren Kindern;

Aus fernstem Winkel eilten sie herbei,

Sein herzlich GriRen herzlich zu erwidern.
Sie waren Herrn bei ihm in Haus und Miuhle;
Ermudeten sein Ohr mit kleinen Leiden

Und Freuden, spielten mit ihm, kos'ten ihn,
Und »Vater Philipp« hiel3 er. Philipp kam

Zu gut, was Enochs fernes Bild verlor;

Denn unbestimmt schien Enoch wie ein Traum,
Ein Schattenbild, das man im Morgengraun
Am Ende einer Baumallee erblickt,

Und das entschwebt, der Himmel weil3, wohin.
Zehn Jahre flossen so ins Meer der Zeit,

Seit Enoch Herd und Vaterland verliel3,

Und keine Nachricht kam von ihm nach Haus.

Ins Holz zum Nussepflicken wollten einst

Mit andern Kindern Annies Kinder gehn,

Und Annie ging mit ihnen; da begehrten

Sie die Gesellschaft Vater Philipps auch.

Sie fanden ihn, der Arbeitsbiene gleich,

Bestaubt von weil3em Mehl, und als sie sprachen:
»komm mit uns, Vater Philipp,« schlug er's ab;
Doch als die Kinder ihn am Armel zupften,

Lacht' er, und fugte gern sich ihnrem Wunsch,

— War Annie nicht bei ihnen? — und ging mit.
Doch als sie halb die steile Dun' erstiegen,

Just wo des Haselholzes Saum zur Schlucht
Hinab sich neigt, verliel3 die Kraft sie ganz,

Und seufzend sagte sie: »Lal3 hier mich ausruhn.«
Zufrieden ruhte Philipp neben ihr,

Indes die Jungern all' mit Jubelruf
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Fortstiirmten von den Altern, und sich larmend
Durchs helle Hasellaub hinunter stirzten

Zur Schlucht, und sich zerstreuten, das Gezweig,
Das widerstrebend schlanke, niederbeugend,
Die braunlichen Bischel abzureif3en, laut

Sich hier und dort ausrufend im Gehdlz.

Als Philipp so an ihrer Seite sal3,

Vergal} er inrer Gegenwart, und dachte

An jene dunkle Stunde hier im Holz,

Da wie ein wundes Reh er in die Schlucht

Hinab gekrochen war; und endlich sagt' er,

Sein biedres Haupt erhebend: »Annie, horch,
Wie lustig sind sie drunten im Geholz! —

Du bist wohl mide?« denn sie sprach kein Wort.
»recht mid'?« sie barg ihr Antlitz in die Hand.
Da fuhr er fort, halb argerlichen Tons:
»verunglickt ist das Schiff, fur immer hin!

Nichts mehr davon! Wenn du ins Grab dich harmst,
So sind sie ganz verwaist.« Und Annie sprach:
»ich dachte daran nicht, doch — seltsam ist's —
So einsam fuhl' ich mich bei ihrem Jubel.«

Philipp, ein wenig naher rickend, sprach:

»annie, es liegt mir etwas auf dem Herzen,

Und auf dem Herzen lag mir's schon so lang,
Dal3 endlich es heraus muf3, wenn ich auch

Nicht weil3, seit wann es mich gedrickt. O Annie,
Es ist nicht moéglich, nicht zu hoffen mehr,

Dal3 er, der fern zehn lange Jahre blieb,

Am Leben noch; wohlan denn! la3 mich reden:
Es schmerzt mich, arm und hilfsbedurftig dich

Zu sehn, und helfen kann ich nicht nach Wunsch,
Wenn du nicht — Frauen, sagt man, fassen schnell —
Vielleicht verstehst du schon, was ich begehre —
Ich wiinsche dich zur Frau. Ich wére gern
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Ein Vater deinen Kindern; lieben sie

Mich nicht wie einen Vater? weil3 ich doch,
Dal3 ich sie liebe wie mein eignes Blut!

Und sieh, ich glaube, wérst du erst mein Weib,
Dann kénnten wir nach all' den triben Jahren
Der Ungewif3heit noch so gliicklich sein,

Wie Gott den Seinen es vergénnt. Bedenk' es!
Vermdgend bin ich, unabhéngig, frei

Von Sorgen, aulRer der um dein Geschick;
Wir haben uns von klein auf ja gekannt,

Und langer liebt' ich dich, als du es weil3t.«

Annie erwiderte mit sanftem Ton:

»du warst ein Engel Gottes unserm Haus,

Gott segne, Gott belohne dich daftr

Mit einem Wesen, glucklicher als ich.

Vermag ein Mensch zum zweitenmal zu lieben?
Kann ich dich lieben, wie ich

Was ist's, das du begehrst?« — »Ich bin zufrieden,«
Versetzte Philipp, »wenn nach Enoch nur

Du mich ein wenig liebst.« — »Oh,« rief sie aus

Voll Bangen, »lieber Philipp, wart ein Weilchen!
Wenn Enoch kommt — doch Enoch kommt wohl nie —
Ach, wart ein Jahr, ein Jahr ist nicht so lang,

In einem Jahr werd' ich verstand'ger sein;

O, wart ein Weilchen!« Philipp sagte trib:

»annie, da ich mein Leben lang gewatrtet,

Kann ich's auch langer noch.« — »Nein,« rief sie aus,
»du hast mein Wort, es sei — in einem Jahr!

Willst du nicht dein Jahr tragen, wie ich meins?«
Und Philipp sprach: »Ich will mein Jahr ertragen.«
Dann schwiegen sie, bis Philipp, aufwarts blickend,
Des hingeschiednen Tags erloschnen Strahl

Hinter dem Hinengrab verschwinden sah.

Den Tau fur Annie furchtend, stand er auf



463 Und rief mit lauter Stimm' ins Holz hinab.

464  Die Kinder kamen her mit ihrer Beute;

465 Dann schritten sie hinab zum Dorf, und dort

466 Vor Annies Tur gab er ihr sanft die Hand,

467 Und sagte: »Annie, als ich zu dir sprach,

468 War's deine schwache Stunde. Unrecht tat ich.

469 Ich bin dein eigen stets, doch du bist frei.«

470 - Und Annie weint' und sprach: »Du hast mein Wort.«

471 Sie sprach's; und wie in einem Augenblick,

472 Indes sie nach wie vor ihr Haus bestellte,

473 Und noch sein letztes Wort im Ohr ihr klang,
474 Dald er sie langer liebe, als sie's wisse,

475 Verwandelte der Herbst sich wieder schon

476~ Zum Herbst, und wieder trat er vor sie hin,

477 An ihr Versprechen mahnend. »lst's ein Jahr?«
478  Frug sie. »Ja, wenn die Nusse wieder reif sind,
479 Komm und sieh nach.« Doch sie vertrostet' ihn —
480 So viel sei zu besorgen — solch ein Wechsel! —
481  Vier Wochen noch — mehr fordere sie nicht —
482 Er hab'ihr Wort — vier Wochen, und nicht mehr.
483 Und Philipp sprach, indes im Aug' ihm trtib

484  Die lebenslange Sehnsucht glomm, und leis
485 Die Stimme bebte wie des Trunknen Hand:

486  »wahl' deine Zeit, Annie, wahl' deine Zeit.«

487  Vor Mitleid weinte Annie fast um ihn.

488 Und dennoch hielt sie stets ihn zégernd hin

489  Mit mancher kaum glaubwirdigen Entschuld'gung,
490  Versuchend seine Treue und Geduld,

491  Bis abermals ein halbes Jahr entschwand.

492 Nachgrad begann das muRige Dorfgeklatsch,
493  Das stets emport ist, wenn es sich verrechnet,
494 Zu zurnen, als sei Unrecht ihm geschehn.

495  Die einen dachten, Philipp spiele nur
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Mit ihr; die andern, wenn sie sprode tue,

So sei's, um sichrer ihn ins Garn zu locken;

Und andre lachten sie und Philipp aus,

Als wil3ten beide selbst nicht, was sie wollten;
Und Einer, dem im Hirn wie Schlangenbrut
Gift'ge Gedanken zischten, munkelte

Von Schlimmerm gar. lhr eigner Sohn schwieg still,
Obschon sein Blick oft seinen Wunsch verriet;
Doch ihre Tochter drangt' und dréangte sie,

Den Mann zu frei'n, der ihnen allen lieb,

Und von der Armut Joch ihr Haus zu retten.

Und Philipps Rosenwangen wurden fahl

Und bleich; und wie ein schwerer Vorwurf driickte
Dies alles sie.

Als sie in einer Nacht

Nicht schlafen konnte, betete sie briinstig:

»herr, gib ein Zeichen mir! Ist Enoch tot?«
Dann, eingeengt vom dunkeln Wall der Nacht,
Ertrug sie nicht der Ungewif3heit Graus,

Sprang auf vom Bett und machte Licht sich an,
Ergriff verzweiflungsvoll das heil'ge Buch,
Schlug rasch es auf, ein Zeichen drin zu finden,
Und las das Wort, auf das ihr Finger traf:

»an einem Palmbaum.« Das war Nichts fur sie,
Kein Sinn darin; sie schlofd das Buch und schlief.
Und sieh! ihr Enoch sal3 auf einem Hugel,

An einem Palmbaum, Gber ihm die Sonne.

»tot ist er,« dachte sie, »und selig singt er
Hosianna in der Hohe; dorten scheint

Die Sonne der Gerechtigkeit, und dies

Sind wohl die Palmen, die das frohe Volk
Einstmals hernieder streute mit dem Ruf:
Hosianna in der Hohel« Sie erwachte,
Entschlossen sandte sie zu ihm, und rief:
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»es steht der Hochzeit nichts im Wege mehr.«
»gottlob!« versetzt' er, »dein- und meinetwillen,

Wenn du mich freien willst, laf3 es gleich geschehn.«

So wurden diese Zwei verméhlt, und frohlich
Erklang der Hochzeitsglocken Schall darein.
Doch fréhlich nimmerdar schlug Annies Herz.
Ein Schritt schien neben ihrem Pfad zu wallen,
Sie wul3te nicht, woher; ein Flustern hauchte
Ihr in das Ohr, sie wul3te nimmer, was;

Auch blieb sie niemals gern allein zu Haus,
Und wagt' alleine niemals auszugehn.

Was fehlt' ihr doch, dal3, eh’ sie eintrat, oft
Die Hand so zdgernd auf dem Turgriff weilte?
So angstvoll? Philipp glaubt' es zu verstehn:
Ihr Zustand liel3 erklaren solche Angst,

Sie war in Hoffnung. Doch als sie geboren,
War mit dem neuen Kind sie selbst erneut,
Die neue Mutter zog ihr in das Herz,

Ihr guter Philipp war ihr alles nun,

Und jene ratselhafte Ahnung starb. —

Und wo war Enoch? Glucklich fuhr dahin

Das Schiff »Fortuna«, ob auch in der Buch
Biscayas rauhe Winde, ostwarts stiirmend,
Es schwer bedrohten; aber ungeschadigt
Glitt durch den Sommer es der Welt hinab,
Und dann nach einer langen Fahrt ums Kap
Bei haufigem Wechsel gut' und schlechter Winde
Durchfurcht' es noch einmal die Sommerwelt,
Allwo des Himmels Odem stetig blies,

Und sanft es trieb durchs goldne Inselmeer,
Bis es den Hafen fern im Ost erreichte.

Fur eigne Rechnung kaufte Enoch dort
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Seltsame MilRgestalten, wie der Markt
Zu jener Zeit sie gut bezahlte, auch

Fur seine Kinder einen goldnen Drachen.

Gluckloser war die Heimfahrt. Anfangs zwar
Erhob das busenlppige Schiffsbild sich,

Kaum schaukelnd, Tag fur Tag, in stiller See
Uber des Buges federkrausem Schaum;

Dann kam Windstille, wechselnde Winde dann,
Dann lange Zeit ganz widrige; und zuletzt

Ein Sturm, der sie in schwarzer Nacht verschlug,
Bis mit dem Angstruf: »Brandung!« fast zugleich
Ein Krach erscholl, und alle, bis auf Enoch

Und zwei Gefahrten, in das Meer versanken.
Die halbe Nacht an schwimmendem Takelwerk
Und Balken fest sich klammernd, trieben sie
Gen Morgen hin zu einer reichen Insel,

Die einsam lag in einsam 6dem Meer.

An Lebensunterhalt gebrach es nicht,

An saftigen Frichten, groBen Nissen, Wurzeln;
Und schier so zahm vor Wildheit war das Wild,
Dal3 hilflos fast es sich ergreifen liel3.

In einer seewarts blickenden Bergesschlucht
Erbauten dort sie eine Hutte sich,

Und deckten sie mit breiten Palmenblattern
Halb Hutte, Hohle halb. So weilten sie

In diesem Eden alles Uberflusses,

Bei ewigem Sommer, schweren Herzens doch.

Denn einer, fast ein Knabe noch, der Jingste,
Der in der Nacht des Schiffbruchs sich verletzt,
Starb hin, drei Jahre lang lebend'gen Tod.

Sie pflegten ihn. Nach seinem Heimgang fanden
Die andern einen sturmgefallten Stamm,



594 Und Enochs Kamerad, der unvorsichtig

595 Nach Indianerart mit Feuer ihn

596 Aushdhlte, sank, vom Sonnenstich ereilt,
597 Ins Grab, und Enoch blieb allein jetzt Gbrig.
598 In diesen beiden Todesfallen las

599 Er Gottes Mahnung: »Harre deiner Stunde!«

600 Den bis zum Gipfel waldbewachs'nen Berg,

601 Die Lichtungen, die hoch empor sich wanden
602 Gleich Pfaden, die zum Himmel aufwarts ziehn,
603 Der schlanken Palme hangenden Federbusch,
604 Des Kafers und des Vogels Strahlenschein,

605 Der langen Trichterwinden Farbenpracht,

606 Die um der macht'gen Stamme Schaft sich rankten
607 Und bis zum Waldsaum liefen, all das Glanzen
608 Und Gluhn des breiten Glrtelrings der Welt

609 Sah er; doch was er gern gesehen hatte,

610 Das sah er nie: ein freundlich Menschenantlitz,
611 Und statt der Menschenstimme liebem Ton

612 Vernahm er nur der Wasserviogel Schrei,

613 Der Brandung Donneranprall an das Riff,

614 Das Rauschen riesiger Baume, deren Laub

615 Und Bluten hoch im Blau verschwanden, oder
616 Das Brausen eines Waldbachs in das Meer,
617 Wenn er am Ufer hinschritt, oder taglang

618 Oft in der seewarts blickenden Bergschlucht sal3,
619 Nach einem Segel spahend Ubers Meer.

620 Kein Segel Tag fur Tag, doch jeden Tag

621 Des Sonnenaufgangs scharlachrote Pfeile

622 Zwischen den Palmen, Farn und Klippenreihn;
623 Das Glanzmeer auf den Wassern fern im Ost;
624 Das Glanzmeer auf der Insel ihm zu Haupten;
625 Das Glanzmeer auf den Wassern fern im West;
626 Die grofRen Sterne dann am Himmelsdom,

627 Das hohler britende Meer, und wiederum
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Des Sonnenaufgangs Pfeile — doch kein Segel!

Oft lag er dort so still auf seiner Wacht,

Dal Rast auf ihm die goldne Eidechs hielt.
Ein Traumbild, das gewebt aus vielen Traumen,
Stieg spukhaft vor ihm auf; oft auch beschwor
Er selbst gespenstig Leute, Statten, Dinge,
Die er auf einer dunklern Insel einst

Gekannt, die fern jenseits der Linie lag:

Die Kinder, Annie und das kleine Haus,

Das Muhlengafichen und den Heckenweg,
Den Taxus-Pfau, den alten Edelhof,

Den Schimmel und das Boot, das er verkauft,
Die finstre Duine, grauer Nebel Flor,
Spruhregen, den Geruch von welkem Laub,
Und leisen Klageton bleifarbner Flut.

Einst hort' er auch in seine Ohren klingen,

Zwar leis, doch lustig — weit, ach, weit entfernt —
Den Schall der Kirchenglocken seines Dorfs;
Da sprang er auf, er wuf3te nicht warum,

Ihn schauderte, und als sein Blick die schone
Verhal3te Insel wieder vor sich sah:

O, wenn sein armes Herz sich nicht zu Dem
Gewendet, der allgegenwartig ist,

Und keinen ganz verlal3t, der zu ihm spricht,
Gestorben war' er da vor Einsamkeit.

So Uber Enochs friih ergrauend Haupt

Zog Jahr fur Jahr die Sonn'- und Regenzeit
Wechselnd dahin. Sein Hoffen, einst noch wieder
Die Seinen und die Heimatsflur zu sehn,

War noch nicht tot, als sein verlass'nes Los

Ein plotzlich Ende nahm. Ein andres Schiff,

Das Wassermangel litt, von seinem Kurs,
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Wie die »Fortuna« einst, durch Sturm verschlagen,
Warf Anker bei dem fremden Eiland aus;

Denn da der Steuermann bein Tagesdammern
Durch eine Lucke in dem Nebelflor

Den Waldbach still bergunter flie3en sah,

So fuhr ein Boot mit einigen Mann zum Strand,
Die Wasser suchend mit Geschrei das Ufer
Erflllten. Von der Bergschlucht niederstieg

Der Eremit mit langem Haar und Bart,

Braun, kaum ein Menschenbild, seltsam gekleidet,
Mummelnd und murmelnd wie im Blodsinn fast,
Mit unartikulierter Hast, durch Zeichen
Bedeutend, niemand wuf3te, was; doch wies er
Den Weg zu Stromen sufRen Wassers bald;

Und als er zu den Leuten sich gesellt

Und ihren Reden horchte, ward geldst ihm

Die lang gebundne Zunge, bis er endlich
Verstandlich sich dem Schiffervolk gemacht.

Sie nahmen, als die Fasser sie geflillt,

Ihn mit an Bord, und dort erzahlt' er ihnen

In abgebrochnen Worten sein Geschick.
Unglaublich schien's zuerst, doch mehr und mehr
Horchten sie auf, verwundert und gerihrt,

Und gaben Kleidung ihm und freie Fahrt.

Doch half er oft den andern, um die Last

Der Ungeselligkeit hinwegzuscheuchen.

Keiner von allen war aus seiner Gegend

Und konnt' auf seine Fragen Rede stehn,

Wenn er nach etwas frug, woran ihm lag.
Langweilig war die Fahrt und endlos fast,

Das Schiff seetlichtig kaum; doch immer flog
Sein heimkehrdurft'ger Geist dem tragen Wind
Voraus, bis er in tribumwdalkter Luft

Wie ein Verliebter tief ins Herz hinab

Einsog den tauigen Wiesen-Frihrauch Englands,



695 Der von dem bleichen Strande hergeweht;
696 Und alles Schiffsvolk legt' an jenem Tag
697  Sich selber eine Mitleidssteuer auf

698 Fur den verlaBnen Mann und gab sie ihm;
699 Dann setzten sie im selben Hafen ihn

700 Ans Land, von wo er einstmals ausgefahren.

701 Kein Wort sprach Enoch dort zu irgendwem;

702 Heimwaérts — zu welchem Heim? hatt' er ein Heim? —
703 Schritt er durchs Land. Schén war der Nachmittag,
704 Sonnig, doch kuhl; dann wélzte von der See

705 Ein Nebel, durch die Schluchten angelockt,

706  An denen jene beiden Hafen lagen,

707  Sich auf, und hllte ein die Welt in Grau,

708  Schnitt ab des Heerwegs Ende seinem Blick,

709 Und lie3 ihn rechts und links nur schmale Streifen
710 Von Ackerland, Geholz und Weide sehn.

711 Schwermiitig pfiff auf blatterlosem Baum

712 Der Fink, und durch des Nebels feuchten Schwall
713 Sank raschelnd niederwarts das welke Laub.

714 Dicht troff der Nebel, schwérzer ward die Nacht;
715 Doch endlich schien ihm durch des Nebels Flor
716  Ein Licht zu blicken, und er war am Ort.

717 Die lange StralR3e dann hinunter schleichend,

718 Von Unheilsahnung trib bewegt, den Blick

719  Gesenkt aufs Pflaster, kam er an das Haus,

720 Wo Annie einst gelebt und ihn geliebt,

721 Und wo in jenen sieben frohen Jahren

722 Sie ihm die lieben Kinderchen geschenkt;

723 Doch als er alles still und dunkel fand

724 (ein Anschlagzettel sagte, zum Verkauf

725  Sei ausgestellt das Huttchen), schlich er weiter,
726 Und murmelte: »Tot, oder tot fir michl«

727  Er kam hinab zur kleinen Werft am Wasser,



728 Und sucht' ein Wirtshaus, das er einst gekannt,

729  Altmodisch aufgezimmert von Gebalk,

730  So wurmzernagt, baufallig, rings gestitzt,

731 Dald er es kaum zu finden mehr verhoffte;

732 Doch nur gestorben war der Mann, der einst

733 Es hielt; und seine Witwe, Miriam Lane,

734 Fuhrt' es mit taglich kargerem Gewinn;

735 Einst larmten hier Matrosen, jetzt war's still,

736 Und bot nur dann und wann ein Bett dem Wandrer.
737  Hier weilte Enoch schweigend manchen Tag.

738 Doch Miriam Lane war gut und schwatzte gern,
739  Sie setzte oft sich zu ihm, und erzahlte

740  Ihm mit dem andern, was im Dorf geschehn,
741 Harmlos — denn Enoch war so braun, gebeugt
742 - Und alt — die ganze Chronik seines Hauses:
743  Des Sauglings Tod, wie Annie bald verarmt,
744 Wie Philipp ihre Kinder jahrelang

745 Zur Schule sandte, wie er um sie warb,

746 Wie sie ihn lange hinhielt, ihre Heirat,

747 - Und wie dann Philipps Kind geboren ward;
748 Und Uber Enochs Zlge glitt kein Schatten

749 Und keine Regung; wer ihn so gesehn,

750  Der hatte wohl geglaubt, daf3 minder ihn,

751 Als die Erzahlerin, inr Wort berihre;

752 Nur als sie, Enochs denkend, endete:

753 »der Arme war verschollen und verloren,

754 Schattelt' er feierlich sein graues Haupt,

755 Und murmelte: »Verschollen und verloren!«

756  »verlorenl« klang's ihm tief im Herzen nach.

757  Doch Enoch dréngt's, ihr Angesicht zu sehn.
758 »sah'ich ihr liebes Antlitz wieder nur,

759  Und wuil3te, dald sie gliicklich!« Der Gedanke
760  Verfolgt' und quélte ihn, und trieb ihn fort,
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Am Abend, als der herbstlich triibe Tag

Zu tribrer Dammrung ward, hinan den Higel.
Dort setzt' er sich, und blickte still hinab;

Dort stirmten tausend Bilder auf ihn ein,
Traurig, unséglich traurig. Mahlich lockte

Der tribe Schein behaglich trauter Glut,

Die fern aus Philipps Hinterhause glomm,

Ihn an, so wie die Leuchtturmflamme anlockt
Den Wandervogel, bis er toll drauf losstirzt
Und sein ermattet Leben dran zerschellt.

Denn Philipps Wohnung lag der Stral3e zu,

Das letzte Haus landeinwarts; doch dahinter
Zog sich, mit einer Heckentir ins Feld,

Ein Gartenviereck, sorgsam eingezaunt,

Und drinnen stand ein alter Eibenbaum

Mit immergrinem Laub, und ringsum lief

Ein Kiesweg, den ein FuR3pfad quer durchschnitt.
Doch Enoch mied den Mittelsteig, und stahl sich
Den Zaun entlang bis an den Eibenbaum;

Und sah von dort aus, was er besser wohl
Gemieden héatte, wenn ein solches Weh,

Wie seins, ein »schlimmer« oder »besser« hat.

Denn auf dem blanken Tisch erglanzten Tassen
Und Silberzeug; so traulich war der Herd;

Und rechts vom Herde sah er Philipp sitzen,
Den einst verschmahten Freier seiner Frau,
Stramm, rosig, seinen Saugling auf dem Knie;
Und zu dem zweiten Vater beugte sich

Ein Madchen nieder, eine jungere,

Doch schlankre Annie Lee, mit blondem Haar
Und grol3; es baumelte von ihrer Hand

An einer langen Schnur ein Ring herab,

Nach dem der Kleine mit den runden Armchen
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Bestandig griff, und doch ihn nimmer fing,

Und alle lachten; — links vom Herde sah er

Die Mutter, oft zum Kleinen hingekehrt,

Doch manchmal auch mit ihrem Sohne redend,
Der grof3 und stark an ihrer Seite stand

Und froh zu ihren Worten schmunzelte.

Als jetzt der auferstandne Tote sah

Sein Weib, nicht mehr sein Weib, und ihren Saugling,
Der nicht sein Kind war, auf des Vaters Knie,
Und all die Herzlichkeit, das Gluck, den Frieden,
Und seine eignen Kinder, grof3 und schon,

Und jenen andern, der an seiner Statt

Sein Recht besal? und seiner Kinder Liebe, —
Da fuhlt' er, ob auch alles Miriam Lane

Ihm schon erzéhlt, dafd machtiger der Anblick
Herzbrechender Dinge ist, als ihr Bericht,

Und taumelnd hielt er sich am Ast, aus Furcht,
Dal3 ihm entsetzensvoll ein Schrei entfahre,

Der wie der Donner des Gerichts im Nu

In Trummer alles Gliick des Hauses schmettre.

Er wandte drum sich leise wie ein Dieb,

Dal nicht der harte Kies verrat'risch knirsche,
Und langs des Zaunes sich hintastend, daf3
Man nicht in Ohnmacht hingesturzt ihn finde,
Schlich er zum Heck, und 6ffnete und schlof3,
So leise wie in einem Krankenzimmer,

Die Tur, und schritt hinaus ins freie Feld.

Dort wollt' er niederknien, doch seine Knie
Versagten ihm, und vorwarts stiirzend grub er
Die Finger in das feuchte Erdreich ein

Und betete.

»es ist schwer zu tragen!
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Was haben sie von dort mich weggefuhrt?
Allmé&cht'ger Gott und Heiland, der du mich
Auf meiner 6den Insel aufrecht hieltest,
Halt aufrecht mich in meiner Einsamkeit
Ein Weilchen langer! Hilf mir, gib mir Kraft,
Ihr's nicht zu sagen, dal’ sie's nie erfahre.
Hilf mir, daf3 heilig mir ihr Friede sei.

Doch meine Kinder! Darf ich auch mit ihnen
Nicht reden? Keins von ihnen kennt mich ja.
Nein dennoch, nein! denn ich verriete mich.

Kein Vaterkul3 dem M&adchen, das der Mutter

So gleich ist, noch dem Knaben, meinem Sohn!«

Und Sprache, Denken und Gefiihl entwich,
Als hielt' ein Zauberschlaf ihn festgebannt.
Doch als er sich erhob und heimwarts ging
Nach seiner 6den Wohnung, tief hinab

Die lange, schmale Stral3e, pragt' er es
Dem muden Hirn im FurbalBwandern ein,
Als sei es der Refrain von einem Lied,

»ihr's nicht zu sagen, dal} sie's nie erfahre.«

Er war nicht ganz ungltcklich. Sein Entschluf3
Und fester Glaube starkt' ihn, und Gebet,

Das aus lebend'ger Willenskraft entflof3

Und durch die Bitternis der Welt emporquoll,
Wie Quellen su3en Wassers in der See,

Hielt ihn am Leben. »Diese Millersfrau,

Von der Ihr spracht,« so frug er Miriam — »flrchtet
Sie niemals, daf3 ihr erster Mann noch lebt?«
»ach ja, die arme Seele, nur zu sehrl«
Versetzte Miriam; »sicher war' es ihr

Ein Trost, wenn lhr vielleicht ihr sagen konntet,
Daf Ihr ihn tot gesehn.« Und Enoch dachte:
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»erfahren soll sie's, wenn der Herr mich rief,

Ich harre Seines Rufs;« und er begann,

Da er Almosen nicht erbetteln wollte,

Nach Arbeit sich am Hafen umzusehn.

Zu jedem Handwerk fast war er geschickt.

Er war ein Bottcher und ein Zimmermann,

Flocht Fischern Netze, oder half den Schiffern
Beim Laden und Entldschen ihrer Bark,

In der zum Strand sie Kaufmannswaren brachten.
Und so verdient' er sich ein karges Brot.

Doch da er hoffnungslos fur sich allein

Nur schaffte, gab die mihevolle Arbeit

Ihm keine Lebenskraft; und als das Jahr
Vollendet seinen Kreislauf seit dem Tag,

An welchem Enoch heimgekehrt, befiel

Ihn eine schleichende Krankheit, die allmahlich
Ihn schwachte und der Arbeit Gberhob,

Ans Haus, den Stuhl, und dann ans Bett ihn fesselnd.
Und Enoch trug sein Los mit heiterm Mut;

Denn froher sieht der Schiffer, der gestrandet

Auf 6dem Riff, am Horizonte nicht

Das Boot, das rettungbringende, erscheinen
Durch Sturm und Brandungsschaum, als er den Tod

Ihm winken sah, das Ende alles Leids.

Denn eine Hoffnung dammert' in ihm auf:

»wenn ich hindber ging, mag sie erfahren,

Dall ich bis an mein Ende sie geliebt.«

Laut rief er Miriam Lane, und sagte: »Frau,

Es driickt mich ein Geheimnis — aber schwort,

Bevor ich's kiinde — schwort aufs heil'ge Buch,

Es zu bewahren, bis der Tod mich rief.«

»tod!« rief die gute Alte, »tbricht Reden!

Ich sag' Euch, Mann, wir bringen Euch noch durch.«
»schwort,« herrschte Enoch streng, »aufs heil'ge Buch!«
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Und halb erschreckt schwor Miriam auf das Buch.
Dann sprach er, und sein graues Auge ruhte
Auf ihr: »Habt Enoch Arden lhr gekannt?«
»gekannt?« versetzte sie; »ja, doch entfernt.

Er kam die StraRe manches Mal herab,
Erhobnen Haupts und scherte sich um keinen.«
Enoch versetzte trib: »Nun ist sein Haupt
Gebeugt, und keiner schiert sich mehr um ihn.
Ich hab' wohl kaum drei Tage noch zu leben;
Ich bin der Mann.« Bei diesen Worten schrie,
Unglaubig halb, halb &ngstlich, Miriam auf:

»ihr Arden! — nein, um mehr als einen Ful}

War Arden grofRer.« Enoch sagte drauf:

»mein Gott hat also mich herabgebeugt;

Die Einsamkeit, der Kummer brachen mich;
Und dennoch bin ich der, der sie gefreit

— Doch zweimal hat den Namen sie vertauscht —.
Ich freite sie, die Philipp Ray gefreit.

Hort zul« Und dann erzahlt' er seine Fahrt,

Den Schiffbruch, sein vereinsamt Los, die Heimkehr,
Wie er von fern auf Annie hingeschaut,

Was er bei sich beschlof3, und wie er's hielt.
Und als die Frau vernommen seine Mar,
Entstlrzte reichlich ihrer Tranen Strom.

Indes im Herzen ihr die Sehnsucht nagte,
Umbher zu rennen in dem kleinen Dorf

Und Enoch Ardens Leiden auszuschrein;

Doch ihres Schwures scheu gedenkend, sagte
Sie nur: »Seht Eure Kinder vor dem Tod!

Laf3t mich sie holen, Arden«, und sprang auf,
Sie herzubringen stracks, denn Enoch schien
Unschlissig einen Augenblick, dann sprach er:
»frau, stort mich nicht, so nahe meinem Tod,
Laf3t bis zuletzt mich meinen Vorsatz halten.
Setzt Euch, und merket auf und hort mich an,



927  So lang mir Kraft zum Sprechen bleibt. Ich bitt' Euch,
928 Wenn lhr sie seht, so sagt ihr, daf3 ich starb,
929 Sie segnend, fur sie betend und sie liebend
930 Ja, von der Schranke abgesehn, die sich

931 Gebildet zwischen uns, so treu sie liebend,
932 Wie damals, als wir ruhten Haupt an Haupt.
933 Und meiner Tochter Annie, die so ganz

934 Der Mutter ahnlich ist, sagt ihr, dal3 ich

935 Mit meinem letzten Hauch sie segnete.

936 Bringt meinen Segen gleichfalls meinem Sohn;
937 Und Philipp sagt, daf3 ich auch ihn gesegnet,
938 Denn immer hat er's gut mit uns gemeint.

939  Wenn meine Kinder, die mich lebend kaum
940 Gekannt, mich gern als Toten sehen méchten,
941  So lat sie kommen, denn ich bin ihr Vater.
942  Mein Totenangesicht in Zukunft store.

943  Ach, einer nur von meinem Fleisch und Blut
944 Wird mich umarmen dort in jener Welt;

945 Dies Haar ist sein; sie schnitt es ab und gab mir's,
946 Und all' die Jahre trug ich's auf der Brust,

947 Und dacht' es mitzunehmen in das Grab;

948 Doch anders denk’ ich jetzt, ich werd' ihn sehn
949  Als sel'gen Engel; darum, wenn ich heimging,
950 Gebt's ihr zuriick, es mag ein Trost ihr sein,
951 Und als ein Zeichen wird's zugleich ihr gelten,
952 Dal ich es bin.«

953 Er schwieg; und Miriam Lane

954  Versprach mit so gelaufiger Zunge alles,

955 Dal’ er noch einmal strengen Blicks sie ansah,
956 Und alles wiederholte, und noch einmal

957 Gelobte sie's.

958 Die dritte Nacht darauf,

959 Als Enoch bleich und reglos schlummerte

960 Und Miriam, bei ihm wachend, eingenickt,

961  Erscholl ein also laut Gebrill vom Meer,



962 Dal} alle Hauser rings am Strand erbebten.

963 Erwachend streckt' er seine Arme aus,

964 Und rief mit lauter Stimm': »Ein Schiff! ein Schiff!
965 Ich bin gerettet!« und mit diesem Wort

966 Sank er aufs Bett zurtick und sprach nicht mehr.

967 So schied die starke, heldenmit'ge Seele,
968 Und selten sah ein stattlicher Begrébnis

969 Das kleine Dorf, als da man ihn begrub.
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